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Nota de los traductores

El presente libro estd en principio dirigido al publico uni-
versitario italiano. En consecuencia, abundan en él las refe-
rencias a la vida, la lengua v la cultura italianas. No nos ha
parecido necesario cargar de escolios este tipo de referen-
cias (sobre los tipos de tesis, las relaciones con el profesor, el
funcionamiento de la universidad en Italia...) para acomo-
darlas a Espana; el lector sabrd corregir su vision adaptdn-
dola a la propia situacion.

Hemos renunciado a la adaptacion, ademds, por conside-
rar que los temas escogidos y desarrollados por Eco a modo
de ejemplos corresponden al talante intelectual del autor y
reflejan sus filias y sus fobias. Sin embargo, nuestro criterio
ha sido flexible, pues en los casos en que se imponia la
comprensiéon de un ejemplo o una serie de ellos, lo hemos
trasladado del ambito de la cultura italiana al de la hispana
(dando en nota el original cuando nos ha parecido signifi-
cativo).

En el capitulo de obsérvaciones técnicas hemos acomoda-
do algunos consejos del autor a nuestros usos para que el
libro conserve en todo momento su condicién de manual
prdctico.
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INTRODUCCION

1. Hubo un tiempo en que la universidad era una
universidad de élite. Sélo iban a ella los hijos de los titu-
lados. Salvo raras excepciones, los que estudiaban dispo-
nian de todo el tiempo que necesitaran. La universidad
estaba concebida para dedicarse a ella con calma: cierto
tiempo para el estudio y cierto tiempo para las «sanas»
diversiones goliardicas o para las actividades en los orga-
nismos representativos.

Las clases eran conferencias prestigiosas, y a conti-
nuacion los estudiantes mas interesados se apartaban con
los profesores y los ayudantes en seminarios separados de
diez o quince personas como maximo.

Aun hoy en muchas universidades norteamericanas
un curso jamas tiene mas de diez o veinte estudiantes
(que pagan muy caro y tienen derecho a «usar» al ense-
fante todo lo que quieran para discutir con él). En univer-
sidades como Oxford hay un profesor, llamado rutor, que
se ocupa de las tesis de investigacién de un grupo reduci-
disimo de estudiantes (puede suceder que se cuide de uno
o dos al ano) y sigue dia a dia su trabajo.

Si tal fuese la situacioén italiana, no habria necesidad
de escribir este libro; si bien algunos de los consejos que
da podrian convenir también al estudiante «ideal» antes
esbozado.

Pero la universidad italiana es hoy dia una universidad
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de masas. Llegan a ella estudiantes de todas clases, prove-
nientes de todos los tipos de ensenanza media y que inclu-
so se matriculan en filosofia o en filologia clasica provi-
niendo de un instituto técnico en que jamas han cursado
griego, e incluso ni siquiera latin. Y si bien es cierto que
de poco sirve el latin para muchos tipos de actividad,
sirve de mucho a quienes estudian filosofia y letras.

Hay cursos en que estan matriculadas millares de per-
sonas. El profesor conoce mas o menos a una treintena
que asisten con mas frecuencia, y con ayuda de sus cola-
boradores (becarios, adjuntos, auxiliares) consigue hacer
trabajar con cierta asiduidad a un centenar. Muchos de
ellos son pudientes, criados en una familia culta y en con-
tacto con un ambiente cultural vivaz, que pueden permi-
tirse viajes instructivos, asisten a los festivales artisticos
y teatrales y visitan paises extranjeros. Luego vienen los
otros. Estudiantes que a lo mejor trabajan y se pasan el
dia en la oficina de censo de una poblacion de diez mil
habitantes donde s6lo hay papelerias. Estudiantes que,
desilusionados de la universidad, han elegido la actividad
politica y persiguen otro tipo de formacién, pero que an-
tes o después tendran que cumplir el compromiso de la
tesis. Estudiantes muy pobres que, teniendo que escoger
un examen, calculan el precio de los diversos textos pres-
critos y se dicen: «este examen es de tantas pesetas», y de
dos complementarios eligen el que cuesta menos. Estu-
diantes que en ocasiones acuden a clase y luchan por en-
contrar un sitio en el aula atiborrada; y al final les gusta-
ria hablar con el docente, pero hay una cola de treinta
personas y han de tomar el tren porque no pueden que-
darse en un hotel. Estudiantes a quienes nadie ha explica-
do jamas cémo se busca un libro en una biblioteca y en
qué biblioteca: frecuentemente no saben que podrian en-
contrar libros en la biblioteca de su ciudad o ignoran
como se saca una tarjeta de préstamo.

Los consejos de este libro estan especialmente destina-
dos a ellos. También valen para el estudiante de ensefan-
za superior que va a ir a la universidad y quisiera saber
como funciona la alquimia de la tesis.
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A todos estos quisiera sugerir este libro por lo menos
dos cosas:

— Se puede hacer una tesis digna aun hallandose en una
situacion dificil, causada por discriminaciones recien-
tes o remotas;

— Se puede aprovechar la ocasion de la tesis (aunque el
resto del periodo universitario haya sido desilusionan-
te o frustrante) para recuperar el sentido positivo y
progresivo del estudio no entendido como una cosecha
de nociones, sino como elaboracion critica de una ex-
periencia, como adquisicién de una capacidad (buena
para la vida futura) para localizar los problemas, para
afrontarlos con método, para exponerlos siguiendo
ciertas técnicas de comunicacion.

2. Dicho esto, ha de quedar claro que el presente li-
bro no quiere explicar «cémo se hace la investigacién
cientifica» ni constituye una discusién teérico-critica so-
bre el valor del estudio. Se trata solamente de una serie
de consideraciones sobre como se llega a poner ante un
tribunal de doctorado un objeto fisico prescrito por la ley
y formado por cierta cantidad de paginas mecanografia-
das, que se supone guardara alguna relacién con la disci-
plina en que se doctora y que no sumira al ponente en un
estado de dolorosa estupefaccion.

Quede claro que el libro no puede decir qué poner en
la tesis. Eso es asunto vuestro. El libro os dira: (1) qué se
entiende por tesis de doctorado; (2) como se escoge el
tema y se disponen los tiempos de trabajo; (3) cémo llevar
a cabo una busqueda bibliografica; (4) como organizar el
material encontrado; (5) como disponer materialmente el
trabajo elaborado. Y, fatalmente, es precisamente esta
ultima la parte mas prolija, aunque pueda parecer la me-
nos importante: porque es la unica para la cual existen
reglas bastante exactas.

3. El tipo de tesis a que se hace referencia en este
libro corresponde a las que se elaboran en las facultades
de humanidades. Dado que mi experiencia esta asociada
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a las facultades de filosofta y letras, es natural que la
mayor parte de los ejemplos se refieran a temas que se
estudian en dichas facultades. Pero, dentro de los limites
que este libro se propone, los criterios que aconsejo tam-
bién convienen a las tesis normales de ciencias politicas,
magisterio y jurisprudencia. Si se trata de tesis histéricas o
de teoria general y no experimentales y practicas, el mo-
delo presentado también funcionaria en arquitectura,
economia y comercio y algunas facultades cientificas. Pe-
ro no os fiéis demasiado.

4. Mientras este libro esta en prensa, se discute en
Italia la reforma universitaria. Y se habla dé dos o tres
niveles de graduacioén.

Cabe preguntarse si esta reforma cambiara radical-
mente el concepto mismo de tesis.

Ahora bien, si llega a haber mas niveles de graduacién
siguiendo el modelo en uso en la mayoria de los paises
extranjeros, se verificara una situacion no diferente de la
que describimos en el primer capitulo (I.1). Esto es, ten-
dremos tesis de licenciatura (o de primer nivel) y tesis de
doctorado (o de segundo nivel).

Los consejos que damos en este libro convienen a am-
bas, y cuando haya diferencias entre uno y otro tipos de
tesis, seran explicitamente aclaradas.

Creemos, pues, que lo que se dice en las paginas si-
guientes también es adecuado desde la perspectiva de la
reforma, y especialmente desde la perspectiva de una pro-
longada transicién hacia la vigencia de una eventual
reforma.

5. Cesare Segre ha leido el libro mecanografiado y
me ha dado sus consejos. Puesto que he hecho caso de
muchos y en otras ocasiones me he obstinado en mi pos-
tura, él no es responsable del producto final. Naturalmen-
te, le estoy agradecido de todo corazén.

6. Una ultima advertencia. El discurso que sigue a
estas palabras se refiere obviamente a estudiantes y estu-
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diantas, asi como a profesores y profesoras. De todos mo-
dos, puesto que la lengua italiana no proporciona expre-
siones neutras que sirvan para indicar a ambos sexos (los
americanos introducen gradualmente person, pero seria
ridiculo decir «la persona estudiante» o «la persona doc-
torando»), me limito a hablar siempre de estudiante, doc-
torando, profesor y ponente. Sin que este uso gramatical
esconda una discriminacién sexista.!

1. Pero entonces se me preguntara por qué no he utilizado siempre
estudianta, profesora, etc. Porque trabajaba a base de recuerdos y expe-
riencias personales y asi me identificaba mejor.

17



I. QUE ES UNA TESIS DOCTORAL
Y PARA QUE SIRVE

1.1. Por qué hay que hacer una tesis y en qué consiste.

Una tesis de doctorado es un trabajo mecanografiado
de una extension media que varia entre las cien y las
cuatrocientas paginas, en el cual el .estudiante trata un
problema referente a los estudios en que quiere doctorar-
se. Segun la legislacion italiana, la tesis es indispensable
para doctorarse. El estudiante, cuando ha rendido todos
los examenes prescritos, presenta la tesis a un tribunal de
doctorado que escucha la exposicién del ponente (el pro-
fesor con quien «se hace» la tesis) y los comentarios de los
demas miembros, que ponen objeciones al doctorando;
surge de ello una discusioén en la que todos toman parte.
De las palabras de los dos ponentes, que garantizan la
calidad ( o los defectos) del trabajo escrito, asi como de la
capacidad de que da prueba el aspirante para sostener las
opiniones expresadas por escrito, nace el juicio del tribu-
nal. Por otra parte, calculando la media del total de las
notas obtenidas en los examenes, el tribunal asigna una
nota a la tesis, que puede ir desde el minimo de sesenta y
seis a un maximo de ciento diez, cum laude y privilegio de
impresion. Por lo menos esta es la regla seguida en casi
todas las facultades italianas de humanidades.

Una vez descritas las caracteristicas «externas» del
trabajo y el ritual en que se inscribe, todavia no hemos

18



dicho mucho sobre la naturaleza de la tesis. Sobre todo,
¢por qué la universidad italiana exige, como condicién
para el doctorado, una tesis?

Piénsese que tal criterio no es seguido por la mayoria
de las universidades no italianas. En algunas hay varios
niveles de graduacion que pueden ser alcanzados sin te-
sis; en otras hay un primer nivel, que mas o menos corres-
ponde a nuestra laurea, que no da derecho al titulo de
«doctor» y que puede ser alcanzado sencillamente con la
serie de examenes o con un trabajo de pretensiones mas
modestas; en otras hay diferentes niveles doctorales que
requieren trabajos de varia complejidad... Pero por lo ge-
neral la tesis propiamente dicha se reserva para una espe-
cie de superlaurea, el doctorado, al cual s6lo acceden los
que quieren perfeccionarse y especializarse como investi-
gadores cientificos. Este tipo de doctorado tiene varios
nombres, pero de aqui en adelante nos referiremos a él
con una sigla anglosajona de uso casi internacional, PhD
(que significa Philosophy doctor, doctor en filosofia, pero
que designa a todo tipo de doctores de humanidades, des-
de el soci6logo hasta el profesor de griego; para materias
no humanisticas se emplean otras siglas, por ejemplo
MD, Medicine doctor).

Ademas del PhD hay un nivel muy afin a nuestra lau-
rea y que de aqui en adelante senalaremos con el término
de licenciatura.

La licenciatura en sus varias formas se hace-con vistas
al ejercicio profesional, mientras que el PhD se hace con
vistas a la actividad académica, lo que significa que quien
consigue un PhD casi siempre inicia la carrera aca-
démica.

En las universidades de este tipo la tesis es siempre
tesis de PhD, tesis doctoral, y constituye un trabajo origi-
nal de investigacion con el cual el aspirante ha de demos-
trar que es un estudioso capaz de hacer avanzar la disci-
plina a que se dedica. Y esta no se hace, como nuestra
tesis de laurea, a los veintidos afos, sino a una edad mas
avanzada, quiza incluso a los cuarenta o cincuenta afos
(si bien, abviamente, también hay PhD jovencisimos).
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¢Por qué tanto tiempo? Porque se trata precisamente de
investigacion original, hay que conocer lo que han dicho
sobre el tema los demas estudiosos y, sobre todo, es preci-
so «descubrir» algo que lpos demas no hayan dicho toda-
via. Cuando se habla de «descubrimiento», especialmente
en humanidades, no se trata de inventos revolucionarios
como el descubrimiento de la escisién del atomo, la teoria
de la relatividad o un medicamento que cure el cancer:
también puede haber descubrimientos modestos, y se
considera «cientifico» incluso un nuevo modo de leer y
comprender un texto clasico, la localizaciéon de un ma-
nuscrito que arroja nuevas luces sobre la biografia de un
autor, una reorganizacién y relectura de estudios prece-
dentes que lleva a madurar y sistematizar ideas que vaga-
ban dispersas por otros textos variados. En cualquier ca-
so, el estudioso ha de producir un trabajo que, teérica-
mente, los demas estudiosos del ramo no deberian igno-
rar, pues dice algo nuevo (cfr. I1.6.1).

¢Es de este tipo la tesis italiana? No necesariamente.
De hecho, puesto que por lo general se elabora entre los
veintidés y los veinticuatro afos, mientras se rinden toda-
via los examenes universitarios, no puede suponer la con-
clusion de un trabajo largo y meditado, la prueba de una
completa madurez. Y sucede que hay tesis de laurea (he-
chas por estudiantes especialmente dotados) que son ver-
daderas tesis de PhD, y otras que no llegan a este nivel.
Tampoco la universidad lo pretende a ultranza: puede
haber una buena tesis que no sea de investigacion, sino de
compilacion.

En una tesis de compilacién el estudiante se limita a
demostrar que ha revisado criticamente la mayor parte
de la «literatura» existente (esto es, de los escritos publi-
cados sobre su tema), ha sido capaz de exponerla con
claridad y ha intentado interrelacionar los diversos pun-
tos de vista, ofreciendo asi una panoramica inteligente,
quiza util desde el punto de vista informativo para un
especialista del ramo que no haya estudiado en profundi-
dad tal problema particular.

He aqui, pues, una primera advertencia: se puede ha-
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cer una tesis de compilacion o una tesis de investigacion; o
una tesis de «licenciatura» y una tesis de «PhD».

Una tesis de investigacion es siempre mas larga, fati-
gosa y esforzada; una tesis de compilacién también puede
ser larga y fatigosa (hay trabajos de compilaciéon que han
costado afos y afios), pero generalmente puede hacerse en
menos tiempo y con menos riesgos.

Pero esto no quiere decir que quien hace una tesis de
compilacién se cierre el camino de la investigacién; una
compilacién puede constituir un rasgo de seriedad del
joven investigador que antes de empezar a investigar por
su cuenta quiere tener claras algunas ideas documentan-
dose bien.

Por el contrario, hay tesis que pretenden ser de inves-
tigacion y que han sido preparadas apresuradamente ; son
tesis malas que irritan a quien la lee y no dan gusto a
quien la hace.

Por eso la eleccion entre tesis de compilacion y tesis de
investigacion esta ligada a la madurez, a la capacidad de
trabajo del aspirante. Con frecuencia —y desgraciada-
mente— también esta ligada a factores econémicos, pues
indudablemente un estudiante trabajador tiene menos
tiempo, menos energia y casi siempre menos dinero para
poder dedicarse a investigaciones prolongadas (que con
frecuencia suponen la adquisicién de libros raros y costo-
$0s, viajes a centros o bibliotecas extranjeros y demas).

Mas en este libro no podran darse consejos de orden
econdmico. Hasta hace poco, en todo el mundo la investi-
gacion era privilegio de los estudiantes ricos. No puede
decirse que hoy dia la mera existencia de becas de estu-
dio, bolsas de viaje y fondos para permanencias en uni-
versidades extranjeras resuelva el problema para todos.
El ideal es una sociedad mas justa en que estudiar sea un
trabajo pagado por el Estado, en que se pague a quien
tenga verdadera vocacion por el estudio Yy en que no sea
preciso tener a cualquier precio el «trozo de papel» para
encontrar un puesto, obtener un ascenso o pasar por de-
lante de otros en una oposicioh.

Pero la universidad italiana, asi como la sociedad de
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que es expresion, por el momento es como es; no podemos
sino desear que los estudiantes de todas las clases puedan
frecuentarla sin que esto les suponga sacrificios agotado-
res; y proceder a explicar como puede hacerse una tesis
digna segun el tiempo y la energia de que se disponga, ya
que no la propia vocacion especifica.

1.2. A quién interesa este libro

Estando asi las cosas, cabe pensar que hay muchos
estudiantes que se ven obligados a hacer una tesis para
poder sacar el titulo a toda prisa y lograr el ascenso de
categoria, para cuya obtencion se han matriculado en la
universidad. Algunos de estos estudiantes tienen incluso
cuarenta anos. Son estos los que pedirian instrucciones
sobre como hacer una tesis en un mes con vistas a obtener
una nota cualquiera y salir de la universidad. Ya desde
ahora hemos de decir que este libro no es para ellos. Si
tales son sus exigencias, si son victimas de una ordena-
cion juridica paradéjica que les obliga a doctorarse para
resolver dolorosos problemas econémicos, tendran que
hacer dos cosas: (1) invertir una suma razonable para
encargar la tesis a otra persona; (2) copiar una tesis ya
hecha unos afnos antes en otra universidad (no conviene
copiar una obra ya impresa, aunque fuera en lengua ex-
tranjera; pues a poco informado que esté el profesor, de-
bera conocer su existencia; pero copiar en Milan una tesis
hecha en Catania ofrece razonables posibilidades de éxi-
to; naturalmente, hay que informarse de si el ponente de
la tesis ha ensenado en Catania antes de ejercer en Milan;
y ademas, copiar una tesis supone una inteligente labor
de investigacion).

Esta claro que los dos consejos que acabamos de dar
son ilegales. Seria como decir: «si te presentas herido en la
casa de socorro y el médico no quiere atenderte, ponle un
cuchillo en el cuello». En ambos casos se trata de actos
desesperados. Hemos dado nuestro consejo de modo pa-
radéjico para remachar que este libro no pretende resol-
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ver graves problemas de estructura social y de ordena-
cién juridica.

Asi pues, este libro esta destinado a quien (sin ser mi-
llonario ni disponer de diez aios para doctorarse tras
haber viajado por todo el mundo), con posibilidades acep-
tables de dedicar unas cuantas horas diarias al estudio,
quiere preparar una tesis que le proporcione ciertas satis-
facciones intelectuales y que le sirva también después del
doctorado. Y a quien, una vez fijados los limites, por mo-
destos que sean, de su esfuerzo, quiera hacer un trabajo
serio. Se puede hacer seriamente hasta una recopilacién
de figurines: basta con fijar el tema de la recopilacion, los
criterios de catalogacion y los limites histéricos de la re-
copilacién. Si se decide no pasar de 1960, mejor que
mejor, pues desde los afos sesenta hasta hoy los figurines
son infinitos. Siempre habra una diferencia entre esta re-
copilacién y el Museo del Louvre, pero en vez de hacer un
museo poco serio, es preferible hacer una seria recopila-
cién de figurines de calzado de 1960 a 1970. Este criterio
puede aplicarse también a una tesis doctoral.

I.3. Como una tesis sirve también después del doctorado

Hay dos modos de hacer una tesis para que sirva tam-
bién después del doctorado. El primero consiste en hacer
de la tesis el principio de una investigacién mas amplia
que se seguira en los anos siguientes si, naturalmente, se
tienen ganas y posibilidades.

Pero hay un segundo en virtud del cual el director de
una oficina turistica local se vera ayudado en su profesion
por el hecho de haber elaborado una tesis titulada De
«Fermo a Lucia» a los «Promessi Sposi». Hacer una tesis
significa: (1) localizar un tema concreto; (2) recopilar do-
cumentos sobre dicho tema; (3) poner en orden dichos
documentos; (4) volver a examinar el tema partiendo de
cero a la luz de los documentos recogidos; (5) dar una
forma organica a todas las reflexiones precedentes; (6)
hacerlo de modo que quien la lea comprenda lo que se
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queria decir y pueda, si asi lo desea, acudir a los mismos
documentos para reconsiderar el tema por su cuenta.

Hacer una tesis significa aprender a poner orden en la
propias ideas y a ordenar los datos: es una especie de
trabajo metédico; supone construir un «objeto» que, en
principio, sirva también a los demas. Y para ello no es tan
importante el tema de la tesis como la experiencia de trabajo
que comporta. Una persona que ha sido capaz de docu-
mentarse bien sobre la doble redaccion de la novela de
Manzoni, también sera capaz de recopilar con método los
datos necesarios para la oficina turistica. El autor de es-
tas lineas ha publicado ya una decena de libros sobre
diversos temas, pero si ha logrado hacer los nueve ulti-
mos, es porque ha sacado fruto principalmente de la ex-
periencia del primero, que era una reelaboracion de la
tesis doctoral. Sin aquel primer trabajo no hubiera apren-
dido a hacer el resto. Y, para bien o para mal, el resto
todavia se resiente del modo en que fue hecho el primero.
Quiza con el tiempo uno se vuelve mas malicioso, se
aprenden mas cosas; pero el modo de trabajar sobre las
cosas que se conocen dependera siempre del modo en que
se han buscado al principio muchas cosas que no se co-
nocian. _

En definitiva, hacer una tesis es como adiestrar la me-
moria. De viejo se tiene buena memoria si se ha ejercitado
desde muy joven. Y da lo mismo que se haya ejercitado
aprendiendo de memoria la alineacion de todos los equi-
pos de primera, los poemas de Carducci o la lista de los
emperadores romanos desde Augusto hasta Rémulo Au-
gustulo. Desde luego, puestos a ejercitar la memoria,
mejor es aprender cosas que interesen o sirvan; pero, de
todos modos, también aprender cosas inuatiles supone una
buena gimnasia. Y asi, aunque sea preferible hacer una
tesis sobre un tema que agrade, el tema es secundario
respecto del método de trabajo y la experiencia que de €l
se extrae.

Ademas, si se trabaja bien no hay ningin tema que sea
verdaderamente estupido: trabajando bien se sacan con-
clusiones utiles incluso de un tema aparentemente remo-
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to o periférico. Marx no hizo su tesis sobre economia poli-
tica, sino sobre dos filésofos griegos, Epicuro y Democri-
to. Y no es casual. Quiza Marx fue capaz de reflexionar
sobre los problemas de la historia y la economia con la
energia tedrica que tan bien conocemos, precisamente
porque aprendi6é a pensar con los fil6sofos griegos. Ante
tanto estudiante que empieza con una tesis ambiciosisi-
ma sobre Marx para terminar en el departamento de per-
sonal de las grandes empresas capitalistas, es preciso re-
considerar los conceptos existentes sobre la utilidad, la
actualidad y el alcance de los temas de tesis.

1.4. Cuatro reglas obvias

Hay casos en que el aspirante hace su tesis sobre el
tema impuesto por el profesor. Son casos a evitar.

Evidentemente, no nos referimos aqui a los casos en
que el doctorando recibe los consejos del profesor. Nos
referimos mas bien a los casos en que la culpa es del
profesor (véase I1.7., «Como evitar ser explotado por el
ponente») o a aquellos en que la culpa es del doctorando,
falto de interés y dispuesto a hacer mal cualquier cosa
para salir del paso.

Nosotros nos ocuparemos de los casos en que se presu-
me la existencia de un doctorando movido por ciertos
intereses y de un docente dispuesto a interpretar sus exi-
gencias.

En tales casos las reglas para la eleccion del tema son
cuatro:

1) Que el tema corresponda a los intereses del doctoran-
do (que esté relacionado con el tipo de examenes rendi-
dos, sus lecturas, su mundo politico, cultural o religioso);

2) Que las fuentes a que se recurra sean asequibles, es
decir, al alcance fisico del doctorando;

3) Que las fuentes a que se recurra sean manejables, es
decir, al alcance cultural del doctorando;

4) Que el cuadro metodologico de la investigacion esté al
alcance de la experiencia del doctorando.
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Asi formuladas, estas cuatro reglas parecen banales y
parecen poder resumirse en la norma «el que quiera ha-
cer una tesis, debe hacer una tesis que esté capacitado
para hacer». Pues bien, es exactamente asi, y hay casos.de
tesis dramaticamente abortadas precisamente por no ha-
ber sabido plantear el problema inicial en estos términos
tan obvios.!

Los capitulos siguientes intentaran proporcionar al-
gunos consejos a fin de que la tesis a hacer sea una tesis
que se sepa y se pueda hacer.

1. Podriamos afadir una quinta regla: que el profesor sea el adecua-
do. Pues hay aspirantes que, por razones de simpatia o de pereza, quie-
ren hacer con el profesor de la materia A una tesis que en realidad es de
la materia B. El profesor acepta (por simpatia, por vanidad) y luego no
estd capacitado para seguir la tesis.
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II. LA ELECCION DEL TEMA

IL.1. ;Tesis monografica o tesis panoramica?

La primera tentacion del estudiante es hacer una tesis
que hable de muchas cosas. Si el estudiante se interesa
por la literatura, su primer impulso es hacer una tesis
titulada La literatura hoy. Siendo necesario restringir el
tema optara por La literatura espariola desde la posguerra
hasta los arios setenta.

Estas tesis son muy peligrosas. Se trata de temas que
alterarian la sangre a estudiosos bastante mas maduros.
Para un estudiante veinteafero se trata de un desafio im-
posible. O hace una vulgar resefia de nombres y de opinio-
nes corrientes, o da a su obra un sesgo original (y siempre
se le acusaria de omisiones imperdonables). El autor con-
temporaneo Gonzalo Torrente Ballester publicé en 1961
un Panorama de la literatura espariola contempordnea (Edi-
ciones Guadarrama).' Pues bien, si se hubiera tratado de
una tesis doctoral le habrian suspendido, a pesar de los
cientos de paginas impresas. Pues se hubiera achacado a
su negligencia o a su ignorancia el no haber citado algu-
nos nombres que la mayoria considera muy importantes,
o haber dedicado capitulos enteros a autores supuesta-

1. La obra citada por Eco es Gianfranco Contini, Letteratura Italiana
- Ottocento-Novecento (1957, Sansoni Accademia). (N. de los T.)
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mente «menores» y breves comentarios a autores consi-
derados «mayores». Naturalmente, teniendo en cuenta
que se trata de un estudioso cuya preparacion histérica y
agudeza critica son bien conocidas, todos comprenden
que estas exclusiones y estas desproporciones eran volun-
tarias, y que una ausencia era criticamente mucho mas
elocuente que una pagina de disertacion. Pero si la misma
gracia la hace un estudiante de veintidés afios ¢quién ga-
rantiza que tras el silencio no hay una gran malicia y que
las omisiones sustituyen a unas paginas criticas escritas
en otro lugar —o que el autor sabria escribir?

En este tipo de tesis el estudiante normalmente acusa
después a los componentes del tribunal de no haberle
comprendido, pero los componentes del tribunal no po-
dian comprenderle; por consiguiente, una tesis demasia-
do panoramica constituye siempre un acto de soberbia.
No es que la soberbia intelectual —en una tesis— sea algo
rechazable a priori. Se puede incluso decir que Dante era
un mal poeta: pero hay que decirlo al cabo de trescientas
paginas, como minimo, de intenso analisis de los textos
de Dante. Estas demostraciones no pueden estar presen-
tes en una tesis panoramica. Y precisamente por ello sera
oportuno que el estudiante, en vez de La literatura espario-
la desde la posguerra hasta los arios setenta, elija un titulo
mas modesto.

Diré rapidamente qué seria lo ideal: no Las novelas de
Aldecoa, sino mas bien Las diferentes redacciones de «Ave
del Paraiso». ;Aburrido? Puede ser, pero como desafio es
mas interesante.

Después de todo, pensandolo bien, es una cuestion de
astucia. Con una tesis panoramica sobre cuarenta anos de
literatura el estudiante se expone a todas las objeciones
posibles. ¢Como podria resistir el ponente o un simple
miembro del tribunal la tentacién de mostrar que conoce
a un autor menor que el estudiante no ha citado? Basta
con que cada miembro del tribunal observe tres omisio-
nes hojeando el indice, para que el estudiante se convierta
en blanco de una rafaga de acusaciones que haran que su
tesis parezca una sarta de disparates. En cambio, si el
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estudiante ha trabajado seriamente sobre un tema muy
preciso, se encuentra controlando un material desconoci-
do para la mayor parte del tribunal. No estoy sugiriendo
un truquito barato; sera un truco, pero no barato, puesto
que cuesta trabajo. Ocurre simplemente que el aspirante
se presenta como «experto» frente a un publico menos
experto que €l, y visto que se ha tomado el trabajo de
llegar a ser experto, justo es que goce de las ventajas de su
situacién.

Entre los dos extremos, desde la tesis panoramica so-
bre cuarenta afios de literatura hasta la estrictamente
monografica en torno a variantes de un texto breve, exis-
ten muchos estadios intermedios. De esta manera, se po-
drian especificar temas como Las experiencias literarias
vanguardistas de los arios cuarenta, o bien Tratamiento lite-
rario de la geografia en Juan Benet y Sdnchez Ferlosio, o
incluso Afinidades y diferencias en tres poetas postistas:
Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro vy Gloria
Fuertes.!

Trasladando el caso a las facultades de ciencias, en un
librito de tema afin al nuestro se da un consejo aplicable a
todas las materias:

El tema Geologia, por ejemplo, es demasiado amplio. Vulcanologia,
como rama de la geologia, sigue siendo demasiado extenso. Los volcanes
en Méjico podria dar lugar a un buen ejercicio, aunque un tanto superfi-
cial. Una limitacion sucesiva daria origen a un estudio de mas valor: La
historia del Popocatepetl (que uno de los conquistadores de Cortés proba-
blemente escalé en 1519 y que no tuvo una erupcién violenta hasta
1702). Un tema mas limitado, que concierne a un numero menor de
anos, serfa El nacimiento y la muerte aparente del Paricutin (del 20 de fe-
brero de 1943 al 4 de marzo de 1952).2

Pues bien, yo aconsejaria el tiltimo tema. Con la condi-
cion de que, llegados a este punto, el aspirante diga todo
lo que haya que decir sobre ese maldito volcan.

1. En el original: La letteratura italiana dal dopoguerra agli anni ses-
santa; I romanzi di Fenoglio; Le diverse redazioni de «Il partigiano John-
ny»; La neo-avanguardia letteraria degli anni sessanta; L'immagine delle
Langhe in Pavese e Fenoglio; Affinita e differenze in tre scritori «fantasti-
ci»: Savinio, Buzzati e Landolfi. (N. de los T.)

2. C. W.Coopery E.J. Robins, The Term Paper - A Manual and Model,
Stanford, Stanford University Press, 4. ed., 1967, pag. 3.
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Hace tiempo se me present6 un estudiante que queria
hacer la tesis sobre El simbolo en el pensamiento contem-
pordneo. Era una tesis imposible. Por lo menos yo no sa-
bia qué queria decir «simbolo»; y, de hecho, es un térmi-
no que muda de significado segun los autores; a veces, en
dos autores diferentes quiere decir dos cosas absoluta-
mente opuestas. Considérese lo que los l6gicos formales o
los matematicos entienden por «simbolo», las expresio-
nes privadas de significado que ocupan un puesto defini-
do con funciones precisas en el calculo formalizado (como
las a y las b o las x y las y de las férmulas algebraicas),
mientras que otros autores lo entienden como forma llena
de significados ambiguos, tal el caso de las imégenes que
recorren los suefos, que pueden referirse a un arbol, a un
6rgano sexual, al deseo de crecimiento y asi sucesivamen-
te. ;Como se puede, entonces, hacer una tesis con este
titulo? Habria que analizar todas las acepciones de sim-
bolo en toda la cultura contemporanea, hacer con ellas
una lista que saque a la luz las afinidades y las diferen-
cias, ver si por debajo de las diferencias hay un concepto
unitario fundamental que se reitera en cada autor y en
cada teoria y si las diferencias siguen haciendo incompa-
tibles entre si tales teorias. Pues bien, ningun filosofo,
lingiiista o psicoanalista contemporaneo ha sido capaz de
hacer una obra asi de modo satisfactorio. ¢ Cémo lo conse-
guiria un estudioso que hace sus primeras armas y que,
por precoz que sea, no tiene a sus espaldas mas de seis o
siete anos de lectura adulta? Podria también hacer un
trabajo inteligentemente parcial, pero estariamos de nue-
vo en el panorama de la literatura espafola de Torrente
Ballester. O bien podria proponer una teoria personal del
simbolo, dejando de lado cuanto han dicho los otros auto-
res; pero en el parrafo I1.2. diremos por qué esta eleccién
es discutible. Con dicho estudiante hubo una pequena dis-
cusion. Se hubiera podido hacer una tesis sobre el simbo-
lo en Freud y Jung, olvidando otras acepciones y confron-
tando tnicamente las de los dos autores citados. Pero se
descubrié que el estudiante no sabia aleman (y sobre el
problema del conocimiento de las lenguas volveremos en
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el paragrafo I1.5.). Entonces decidimos estabilizarnos en
el tema El concepto de simbolo en Peirce, Frye y Jung. La
tesis examinaria las diferencias entre tres conceptos ho-
monimos en tres autores diferentes, un fildsofo, un critico
y un psic6logo; mostraria como en muchas argumenta-
ciones en que estos tres autores son sacados a colacién se
cometen muchos equivocos, pues se atribuye a uno el sig-
nificado que en realidad es usado por el otro. Unicamente
al final, a modo de conclusion hipotética, el aspirante
intentaria hacer balance para mostrar si existen analo-
gias, y cuales son, entre tales conceptos homénimos, alu-
diendo también a otros autores de los que tenia conoci-
miento aunque por explicita limitacion del tema, no qui-
siera y no pudiera ocuparse de ellos. Nadie le hubiera
podido decir que no consideraba al autor K, puesto que la
tesis era sobre X, Yy Z, ni que citara al autor J s6lo tradu-
cido, puesto que se trataria de una alusién marginal, al
fin y al cabo, y la tesis pretendia estudiar por extenso y en
los originales unicamente a los tres autores precisados en
el titulo.

Hemos visto como una tesis panoramica, sin llegar a
ser rigurosamente monografica, queda reducida a una
medida justa, aceptable por todos.

Quede claro, por otra parte, que el término «monogra-
fico» puede tener una acepcién mas amplia que la que
hemos usado aqui. Una monografia es el tratamiento de
un s6lo tema y como tal se opone a una «historia de», a un
manual, a una enciclopedia. En este sentido también es
monografico El tema del «mundo al revés» en los escritores
medievales. Se estudian muchos autores pero sélo desde el
punto de vista de un tema especifico (es decir desde la
hipétesis imaginaria propuesta a modo de ejemplo, para-
doja o fabula, de que los peces vuelan por el aire, de que
los pajaros nadan por el agua y cosas asi). Haciendo bien
este trabajo se lograria una 6ptima monografia. Pero para
hacerlo bien hay que tener presentes a todos los autores
que han tratado el tema, especialmente a los menores, de
los que nadie se acuerda. Por lo tanto esta tesis queda
clasificada entre las monografico-panoramicas, y es muy
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dificil: requiere infinidad de lecturas. Si aun y todo qui-
sierais hacerla, haria falta restringir el campo: El tema del
«mundo al revés» en los poetas carolingios. El campo se
restringe, se sabe donde hay que buscar y dénde no.

Naturalmente, es mucho mas excitante hacer la tesis
panoramica, pues entre otras cosas parece aburrido tener
que ocuparse durante uno, dos o mas afios del mismo
autor. Pero se comprende que hacer una tesis rigurosa-
mente monografica no significa en modo alguno perder
de vista el panorama. Hacer una tesis sobre la narrativa
de Aldecoa supone tener presente el telon de fondo del
realismo espaniol, leer también a Sanchez Ferlosio o Gar-
cia Hortelano y examinar los narradores americanos o la
literatura clasica que Aldecoa leia. Sélo insertando al au-
tor en un parnorama se le comprende y explica. Pero una
cosa es utilizar el panorama como fondo y otra hacer un
cuadro panoramico. Una cosa es pintar el retrato de un
caballero sobre fondo de un campo con un rio, y otra
pintar campos, valles y rios. Tiene que cambiar la técni-
ca, tiene que cambiar, en términos fotograficos, el enfo-
que. Partiendo de un autor unico el panorama puede ser
un poco desenfocado, incompleto o de segunda mano.

A modo de conclusién recuérdese este principio funda-
mental: cuanto mds se restringe el campo mejor se trabaja y
se va mds seguro. Una tesis monografica es preferible a
una tesis panoramica. Es mejor que la tesis se asemeje
mas a un ensayo que a una historia o una enciclopedia.

I1.2. ;Tesis historica o tesis tedrica?

Esta alternativa solo es valida para ciertas materias.
En realidad, en materias como historia de las matemati-
cas, filologia romanica o historia de la literatura alema-
na, una tesis no puede ser sino histérica. Y en materias
como composicién artquitectonica, fisica del reactor nu-
celar o anatomia comparada, normalmente se hacen tesis
tedricas o experimentales. Pero exiSten otras materias co-
mo filosofia teorética, sociologia, antropologia cultural,
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estética, filosofia del derecho, pedagogia o derecho inter-
nacional, en que se pueden hacer tesis de los dos tipos.

Una tesis tedrica es una tesis que se propone afrontar
un problema abstracto que ha podido ser, o no, objeto de
otras reflexiones: la naturaleza de la voluntad humana, el
concepto de libertad, la nocién de rol social, la existencia
de Dios, el codigo genético. Catalogados asi estos temas
provocan inmediatamente una sonrisa, porque hacen
pensar en ese tipo de aproximaciones que Gramsci llama-
ba «breves guinos sobre el universo». No obstante, insig-
nes pensadores se han ocupado de estos temas. Sélo que,
salvo raras excepciones, se han ocupado de ellos como
conclusion de una labor reflexiva de decenios.

En manos de un estudiante, con una experiencia cien-
tifica necesariamente limitada, estos temas pueden dar
origen a dos soluciones. La primera (que es la menos tra-
gica) consiste en hacer la tesis definida (en el paragrafo
precedente) como «panoramica». Se trata del concepto de
rol social, pero en una serie de autores. Y en este sentido
valgan las observaciones ya hechas. La segunda solucién
es mas preocupante, porque el doctorando cree poder re-
solver en el espacio de unas pocas paginas el problema de
Dios y la definicion de la libertad. Mi experiencia me dice
que los estudiantes que han elegido temas de este tipo
han hecho casi siempre tesis muy breves, sin apreciable
organizacion interna, mas parecidas a un poema lirico
que a un estudio cientifico. Y normalmente, cuando se
objeta al doctorando que su discurso esta demasiado per-
sonalizado, es genérico, informal, privado de verificacio-
nes historiograficas y de citas, responde que no ha sido
comprendido, que su tesis es mucho mas inteligente que
otros ejercicios de banal compilacion. Puede ocurrir que
sea verdad, pero una vez mas la experiencia demuestra
que normalmente es la respuesta dada por un aspirante
con las ideas confusas y falto de humildad cientifica v de
capacidad comunicativa. Qué hay que entender por hu-
mildad cientifica (que no es una virtud de débiles sino, al
contrario, una virtud de personas orgullosas) se dira en
IV.2.4. Pero no se puede excluir la posibilidad de que el
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doctorando sea un genio que con solo veintidés anos ha
comprendido todo, y quede claro que estoy haciendo esta
hipétesis sin pizca de ironia. Pero es un hecho que cuando
sobre la faz de la tierra aparece un genio de tal indole, la
humanidad tarda mucho en aceptarlo y su obra es leida y
digerida durante cierto numero de anos antes de que se
capte su grandeza. ¢(Como se puede pretender que un tri-
bunal que examina no una sino muchas tesis capte de
buenas a primeras la grandeza de este corredor solitario?

Pero partamos de la hipétesis de que el estudiante es
consciente de haber comprendido un problema importan-
te: como nada surge de la nada, ¢l elaborara sus pensa-
mientos bajo la influencia de algin otro autor. En ese
caso transforma su tesis tedrica en tesis historiografica, o
lo que es lo mismo no trata el problema del ser, la nocién
de libertad o el concepto de accién social, sino que desa-
rrolla temas como El problema del ser en el primer Heideg-
ger, La nocioén de libertad en Kant o El concepto de accion
social en Parsons. Si tiene ideas originales, estas emergen
también en la confrontacion con las ideas del autor trata-
do: se pueden decir muchas cosas nuevas sobre la libertad
estudiando el modo en que otros han hablado de la liber-
tad. Y si realmente se quiere, la que habia de ser su tesis
teorética se convierte en capitulo final de su tesis historio-
grafica. El resultado sera que todos podran verificar lo
que dice, porque (referidos a un pensador precedente) los
conceptos que pone en juego seran publicamente verifica-
bles. Es dificil moverse en el vacio e instituir un razona-
miento ab initio. Es preciso encontrar un punto de apoyo,
especialmente para problemas tan vagos como la nocién
de ser o de libertad. También si se trata de genios, y espe-
cialmente si se trata de genios, nunca es humillante partir
de otro autor. Ademas partir de un autor precedente no
quiere decir hacer de ¢l un fetiche, adorarlo, jurar sobre
su palabra; al contrario, se puede partir de un autor para
demostrar sus errores y sus limites. Pero se tiene un punto
de apoyo. Decian los medievales, que tenian un respeto
exagerado por la autoridad de sus autores clasicos, que
los modernos, aun siendo «enanos» en comparacion con
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aquellos, al apoyarse en ellos se convertian en «enanos a
hombros de gigante», con lo cual veian mas alla que sus
predecesores.

Todas estas observaciones no sirven para las materias
aplicadas y experimentales. Si se trata de una tesis de
psicologia la alternativa no se plantea entre El problema
de la percepcion en Piaget y El problema de la percepcion (si
a algiin imprudente se le ocurriera proponer un tema tan
genéricamente peligroso). La alternativa a la tesis histo-
riografica es mas bien la tesis experimental: La percep-
cién de los colores en un grupo de nifios minusvilidos. Aqui
el razonamiento cambia, porque es de ley afrontar de for-
ma experimental una cuestién con tal de poseer un méto-
do de investigacion y poder trabajar en condiciones razo-
nables de laboratorio con la debida asistencia. Pero un
buen estudioso experimental no empieza a examinar las
reacciones de sus sujetos si antes no ha hecho al menos un
trabajo panoramico (analisis de los estudios analogos ya
efectuados), porque en caso contrario se corre el riesgo de
inventar la pélvora, de demostrar algo que ya ha sido
ampliamente demostrado o de aplicar métodos que han
mostrado ser ruinosos (también puede ser objeto de in-
vestigacion la nueva verificacion de un método que toda-
via no ha dado resultados satisfactorios). Por eso una tesis
de tipo experimental no puede ser realizada en casa ni el
método puede ser inventado. También en este caso hay
que partir del principio de que, si se es un enano inteli-
gente, lo mejor es saltar a hombros de un gigante cual-
quiera, aunque sea de estatura modesta; o de otro enano.
Mas adelante habra tiempo para avanzar a solas.

I1.3. ¢Temas clasicos o temas contemporaneos?

Afrontar esta cuestion parece un intento de resucitar
la clasica querelle des anciens et des modernes... Y en mu-
chas disciplinas la cuestién no se plantea en absoluto (a
pesar de que también una tesis de historia de la literatura
latina podria versar tanto sobre Horacio como sobre la
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situacion de los estudios horacianos en los ultimos veinte
afos). Por otra parte es l6gico que si se trata de un docto-
rado de historia de la literatura italiana contemporanea,
no haya alternativa.

Sin embargo no es raro el caso del estudiante que,
ante el consejo del profesor de literatura italiana de hacer
la tesis sobre un petrarquista del dieciséis o sobre un ar-
cade, prefiera temas como Pavese, Bassani o Sanguineti.
Muchas veces la eleccion surge de una auténtica vocacion
y es dificil contradecirla. Otras veces surge de la falsa
conviccion de que un autor contemporaneo es mas facil y
mas ameno.

Hay que decir cuanto antes que el autor contempord-
neo es siempre mds dificil. Es verdad que normalmente se
encuentra una bibliografia mas reducida, que los textos
son todos faciles de encontrar, que la primera fase de la
documentacién puede llevarse a cabo tanto encerrado en
una biblioteca como a la orilla del mar con una buena
novela entre las manos. Pero o se quiere hacer una tesis
chapucera, repitiendo simplemente lo que ya han dicho
otros criticos, y en ese caso el razonamiento se estanca
aqui (y ya puestos se puede hacer una tesis todavia mas
chapucera sobre un petrarquista del dieciséis), o bien se
quiere aportar algo nuevo, y en ese caso hay que recono-
cer que sobre un autor clasico existen por lo menos tra-
mas interpretativas seguras sobre las cuales se puede
tejer, mientras que sobre un autor moderno las opiniones
son todavia vagas y discordantes, nuestra capacidad criti-
ca se ve falseada por la falta de perspectiva y todo resulta
enormemente dificil.

Es indudable que el autor clasico impone una lectura
mas fatigosa, una investigacion bibliografica mas atenta
(aunque los titulos estén menos dispersos y existan cata-
logos bibliograficos ya completos); pero si se entiende la
tesis como la ocasién de aprender a construir una investi-
gacion, el autor clasico plantea mas problemas de des-
treza.

Si mas tarde el estudiante se siente inclinado a la criti-
ca contemporarea, la tesis puede ser la ultima ocasion
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que tenga de enfrentarse a la literatura del pasado para
ejercitar el propio gusto y la propia capacidad de lectura.
Asi que no estaria mal coger esta oportunidad al vuelo.
Muchos grandes escritores contemporaneos, incluso de
vanguardia, no han producido tesis sobre Montale o sobre
Pound, sino sobre Dante o sobre Foscolo. En realidad no
existen reglas precisas: y un buen investigador puede lle-
var a cabo un analisis histérico o estilistico sobre un au-
tor contemporaneo con la misma penetracion y precision
filolégica con que se trabaja sobre un clasico.

Ademas el problema cambia de una a otra disciplina.
En filosofia plantea quiza mas problemas una tesis sobre
Husserl que una tesis sobre Descartes y la relaciéon entre
«facilidad» y «legibilidad» se invierte: se lee mejor a Pas-
cal que a Carnap.

Por lo cual, el unico consejo que me sentiria capaz de
dar es: trabajad sobre un contempordneo como si fuera un
clasico y sobre un cldsico como si fuera un contempordneo.
Os divertiréis mas y haréis un trabajo mas serio.

I1.4. ;Cuanto tiempo se requiere para hacer una tesis?

Digamos de entrada: no mds de tres arios y no menos de
seis meses. No mds de tres arios porque si en tres anos de
trabajo no se ha logrado limitar el tema y encontrar la
documentacion necesaria, esto solo puede significar tres
cosas:

1) Ha elegido una tesis equivocada superior a sus fuerzas.

2) Pertenece al tipo de los eternos descontentos que que-
rrian decirlo todo y sigue trabajando en la tesis duran-
te veinte anos, cuando en realidad un estudioso habil
tiene que ser capaz de fijarse unos limites, aunque mo-
destos, y producir algo definitivo dentro de estos
limites.

3) Se le ha declarado la neurosis de la tesis; la deja de
lado, la vuelve a coger, no se siente realizado, llega a
un estado de gran dispersion, utiliza la tesis como ex-
cusa para muchas bajezas; este no se doctorara nunca.
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No menos de seis meses; pues aunque querais hacer el
equivalente de un buen articulo de revista, que no pase de
los sesenta folios, entre estudiar el planteamiento del tra-
bajo, buscar la bibliografia, ordenar los documentos y
redactar el texto, seis meses pasan en un abrir y cerrar de
ojos. Desde luego, un estudioso mas maduro escribe un
ensayo incluso en menos tiempo, pero tiene a sus espaldas
anos y anos de lecturas, de fichas, de apuntes, que el estu-
diante en cambio tiene que sacar de la nada.

Cuando se habla de seis meses o tres afnos se piensa
naturalmente no en el tiempo de la redaccion definitiva,
que puede ser de un mes o de quince dias segun el método
con que se ha trabajado, sino mas bien en el lapso de
tiempo transcurrido desde que surge la primera idea de la
tesis hasta la entrega del trabajo final. También puede
darse el caso de un estudiante que trabaja efectivamente
en la tesis durante so6lo un ano pero saca provecho de
ideas y de lecturas que, sin saber addnde le llevarian,
habia acumulado durante los dos anos precedentes.

Lo ideal, a mi parecer, es escoger la tesis (con el respec-
tivo ponente) al finalizar el segundo aio de carrera. En ese
momento ya se esta familiarizado con las diversas mate-
rias y se conocen también el tema, la dificultad e incluso
la situacion de disciplinas que ni siquiera se han exami-
nado todavia. Una eleccién tan a tiempo no es comprome-
tedora ni irremediable. Se dispone de un largo afno para
percatarse de que la idea era errénea y cambiar de tema,
de ponente o hasta de disciplina. Hay que comprender
bien que invertir un ano en una tesis de literatura griega
para darse cuenta después de que se prefiere una tesis de
historia contemporanea no es en absoluto tiempo perdi-
do: al menos se habra aprendido a constituir una biblio-
grafia preliminar, a fichar un texto, a organizar un resu-
men. Recuérdese cuanto ha sido dicho en 1.3.: una tesis
sirve ante todo para aprender a coordinar las ideas, inde-
pendientemente del tema.

Por eso, eligiendo la tesis al finalizar el segundo ano se
dispone de tres veranos para la investigacion y, si se pue-
de, para viajes de estudio; pueden elegirse las asignaturas
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combindndolas con la tesis. Desde luego, si se hace una
tesis de psicologia experimental es dificil coronar con ella
el curso de literatura latina; pero en muchas otras mate-
rias de caracter filosofico y sociologico se puede llegar a
un acuerdo con el profesor en cuanto a algan texto, quizas
en sustitucion de los prescritos, que reconduzca la mar-
cha del curso al ambito del propio interés dominante.
Cuando esto es posible sin retorcimientos dialécticos o
truquillos pueriles, un profesor inteligente prefiere siem-
pre que el estudiante prepare un examen «motivado» y
orientado y no un examen casual, forzado, preparado sin
pasion, sélo para superar un escollo inevitable.

Elegir la tesis al finalizar el segundo afno significa que
hay tiempo hasta octubre del cuarto para doctorarse en el
plazo ideal, habiendo dispuesto de dos anos completos.

Nada impide elegir antes la tesis. Nada impide elegir-
la después, si se acepta la idea de entrar una vez empeza-
do el curso. Todo indica que no hay que elegirla demasia-
do tarde.

También porque una buena tesis tiene que ser discuti-
da a cada paso con el ponente, dentro de los limites de lo
posible. Y no tanto por atosigar al profesor, sino porque
escribir una tesis es como escribir un libro, es un ejercicio
de comunicacion que supone la existencia de un publico y
el ponente es la unica muestra de publico competente de
que dispone el estudiante en el curso de su propio trabajo.
Una tesis hecha en el altimo momento obliga al ponente a
hojear rapidamente los capitulos o directamente el tra-
bajo ya terminado. Luego, si el ponente la ve en el ultimo
momento y esta descontento del resultado, atacari al as-
pirante en la sesion del tribunal con desagradables resul-
tados. Desagradables también para el ponente, que no
tiene por qué llegar a la sesidén con una tesis que no le
gusta: también es una derrota para él. Si él realmente
cree que el doctorando no conseguira encajar en el tema
escogido, se lo debe decir antes aconsejandole que haga
otra tesis o que espere todavia un poco. Si luego el aspi-
rante, a pesar de estos consejos, considera que el ponente
no tiene razén o que el problema del tiempo es discrimi-
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natorio para él, afrontara igualmente el riesgo de una

lectura de tesis borrascosa pero al menos lo hara sobre

aviso.

De todas estas observaciones se deduce que la tesis de
seis meses, aunque se admite como mal menor, no es en
modo alguno lo mejor (a menos que, como se decia, el
tema elegido permita sacar jugo durante los ultimos seis
meses a experiencias elaboradas durante los afios prece-
dentes).

No obstante pueden existir casos de necesidad en los
que haga falta resolver todo en seis meses. Y en tal caso se
trata de encontrar un tema que se pueda afrontar de ma-
nera digna y seria en ese periodo de tiempo. No quisiera
que todo este discurso fuera tomado en un sentido dema-
siado «comercial», como si estuviéramos vendiendo «te-
sis de seis meses» y «tesis de seis anos», a precios diversos
y para todo tipo de clientes. Pero lo cierto es que también
puede existir una buena tesis de seis meses.

Los requisitos de la tesis de seis meses son:

1) el tema tiene que estar delimitado;

2) el tema, a ser posible, sera contemporaneo, para no
tener que ir a buscar una bibliografia que se remonte
hasta los griegos; o bien tiene que ser un tema margi-
nal sobre el que se haya escrito poquisimo;

3) los documentos de todo tipo tienen que estar disponi-
bles en una zona restringida y seran de facil consulta.

Pongamos algunos ejemplos. Si elijo como tema La
iglesia de Santa Maria del Castillo de Alessandria, puedo
suponer que encontraré todo lo que me sirva para recons-
truir la historia y las vicisitudes de las restauraciones en
la biblioteca publica de Alessandria o en los archivos de
la ciudad. Digo «puedo suponer» porque hago una hipoéte-
sis, y me pongo en la situacion de un estudiante que esta
buscando una tesis de seis meses. Pero antes de lanzarme
a la ejecucion del proyecto tendria que informarme para
verificar si mi hipétesis es valida. Ademas tendria que ser
un estudiante que viviera en la-provincia de Alessandria;
si vivo en la otra punta de Italia he tenido una pésima
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idea. Aun hay otro «pero». Si hay documentos disponibles
pero se trata de manuscritos medievales nunca publica-
dos, tendria que saber algo de paleologia, esto es, poseer
una técnica de lectura y desciframiento de los manuscri-
tos. Y este tema, que tan facil parecia, se hace dificil. En
cambio, si descubro que todo esta publicado, por lo me-
nos desde el siglo xix en adelante, me muevo sobre
seguro.

Otro ejemplo. Raffaele La Capria es un escritor italia-
no contemporaneo que s6lo ha escrito tres novelas y un
ensayo. Han sido publicados todos por el mismo editor,
Bompiani. Imaginemos una tesis que se titule El éxito de
Raffaele La Capria en la critica italiana contempordnea.
Teniendo en cuenta que normalmente cada editor tiene
en sus propios archivos los recortes de todos los ensayos
criticos y articulos aparecidos sobre sus autores, tras una
serie de sesiones en la sede de la casa editora en Milan
podré suponer que he catalogado la casi totalidad de los
textos que me interesan. Ademas el autor vive y puedo
escribirle o entrevistarle obteniendo por medio de él otras
indicaciones bibliograficas y, casi seguro, fotocopias de
textos que me interesan. Naturalmente un ensayo critico
me conducira a otros autores con los que La Capria es
comparado o contrapuesto. El campo se amplia un poco,
pero de modo razonable. De todas maneras si he elegido a
La Capria es porque tenia algun interés por la literatura
italiana contemporanea; de no ser asi, la decision ha sido
tomada cinicamente, en frio, y al mismo tiempo con pre-
cipitacién.

Otra tesis de seis meses: La interpretacion de la segunda
guerra mundial en los libros de historia para enserianza me-
dia de los ultimos cinco arios. Quiza sea un poco complejo
localizar todos los libros de historia en circulacion, pero
después de todo las editoriales escolares no son tantas.
Una vez que disponéis de los textos o los tenéis fotocopia-
dos, sabido es que estas dlsertacmnes ocupan pocas pagi-
nas y que el trabajo de comppasagion se puede hacer, y
bien hecho, en poco tiemy Qente, no se puede
la segunda gue-
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rra mundial si no se confronta este tratamiento especifico
con el cuadro historico general que ofrece el libro; por eso
hay que trabajar un poco en profundidad. Tampoco se
puede empezar sin haber tomado como parametro media
docena de historias acreditadas de la segunda guerra
mundial. Quede claro que si se eliminasen todas estas
formas de control critico, la tesis se podria hacer no en
seis meses sino en una semana; pero entonces no seria
una tesis de doctorado, sino un articulo de periédico, qui-
za agudo y brillante pero incapaz de mostrar la capaci-
dad de investigacién del doctorando.

Ahora bien, si lo que se quiere es hacer la tesis de seis
meses pero trabajando una hora al dia, entonces es inutil
seguir discutiendo. Volved a mirar los consejos dados en
el paragrafo 1.2. Copiad una tesis cualquiera y se acabé el
problema.

IL.5. ¢Es necesario conocer idiomas extranjeros?

Este paragrafo no concierne a los que preparan una
tesis sobre una lengua o una literatura extranjeras. En
realidad cabe esperar que todos estos conozcan la lengua
sobre la cual hacen la tesis. Cabria también esperar que, si
se hiciera una tesis sobre un autor francés, esta tesis fuera
escrita en francés. En muchas universidades extranjeras
se hace asi, y es justo.

Pero expongamos el problema del que hace una tesis
de filosofia, de sociologia, de derecho, de ciencias politi-
cas, de historia, de ciencias naturales. Surge siempre la
necesidad de leer un libro escrito en un idioma extranje-
ro, aunque la tesis fuera de historia de Espaiia, incluso si
fuera sobre Cervantes o sobre la Inquisiciéon, dado que
ilustres especialistas en Cervantes o en la Inquisicién han
escrito en inglés o en aleman.

Normalmente en estos casos se aprovecha la ocasion
de la tesis para empezar a leer en una lengua que no se
conoce. Interesados por el tema, con un poco de trabajo se
empieza a comprender algo. Muchas veces una lengua se
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aprende asi. Normalmente luego no se consigue hablarla,
pero se puede leer. Siempre es mejor que nada.

Si sobre un determinado tema existe un tinico libro en
aleman y no se conoce el aleman, se puede resolver el
problema haciéndose leer los capitulos considerados mas
importantes por alguien: se tendra el pudor de no basarse
demasiado en ese libro, pero al menos se podra incluir
legitimamente en la bibliografia puesto que ha sido exa-
minado.

Pero todos estos son problemas secundarios. El princi-
pal problema es: Es preciso escoger una tesis que no impli-
que el conocimiento de lenguas que no conozco y que no
estoy dispuesto a aprender. Muchas veces se escoge una
tesis sin saber los riesgos que se corren. En consecuencia,
nos proponemos considerar algunos casos imprescin-
dibles:

1) No se puede hacer una tesis sobre un autor extranjero
si este no es leido en su lengua original. Esta verdad es
evidente si se trata de un poeta, pero muchos creen que
para una tesis sobre Kant, sobre Freud o sobre Adam
Smith tal precaucién no es necesaria. Pero lo es, y por dos
razones: en primer lugar, estos autores no siempre tienen
todas sus obras traducidas, incluso a veces la ignorancia
de un escrito menor puede comprometer la comprension
de su pensamiento o de su formacién intelectual; en se-
gundo lugar, la mayor parte de la bibliografia sobre un
autor dado suele estar en la lengua que €l escribia, y si el
autor esta traducido no siempre lo estan sus intérpretes;
por ultimo, las traducciones no siempre hacen justicia al
pensamiento de un autor; y hacer una tesis significa jus-
tamente redescubrir su pensamiento original, sobre todo
alli donde ha sido falseado por las traducciones o por las
vulgarizaciones de diversos tipos. Hacer una tesis quiere
decir ir mas alla de las formulas difundidas por los ma-
nuales escolares, del tipo «Foscolo es clasico y Leopardi
es romantico», «Platon es idealista y Aristoteles realista»,
o «Pascal esta por el corazon y Descartes por la razon».

2) No se puede hacer una tesis sobre un tema si las obras
mds importantes que se refieren a él estdn escritas en una
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lengua que no conocemos. Un estudiante que supiera per-
fectamente aleméan y que no supiera francés, hoy en dia
no podria hacer una tesis sobre Nietzsche, que sin embar-
go escribid en aleman: y es que de diez anos a esta parte
algunas de las mas interesantes revalorizaciones de
Nietzsche han sido escritas en francés. Lo mismo vale
para Freud: seria dificil releer al maestro vienés sin tener
en cuenta todo lo que han leido en él los revisionistas
americanos o los estructuralistas franceses.

3) No se puede hacer una tesis sobre un autor o sobre un
tema leyendo solo las obras escritas en las lenguas que cono-
cemos. ¢Quién os asegura que la obra decisiva no ha sido
escrita en la tnica lengua que no conocemos? Realmente
este tipo de consideraciones puede conducir a la neurosis,
pero es preciso andar con tino. Existen reglas de correc-
cién cientifica en virtud de las cuales es licito, si sobre un
autor inglés se ha escrito algo en japonés, advertir que se
conoce la existencia de tal estudio pero que no se ha leido.
Este «permiso para ignorar» se extiende normalmente a
las lenguas no occidentales y a las lenguas eslavas, de
modo que se da el caso de estudios muy serios sobre Marx
que admiten no haber tomado conocimiento de obras en
ruso. Pero en estos casos el estudioso serio siempre puede
saber (y demostrar que lo sabe) qué dicen, en sintesis,
esas obras, dado que existen criticas o extractos con rest-
menes faciles de encontrar. Normalmente las revistas
cientificas soviéticas, bulgaras, checoslovacas, israelitas,
etc. ofrecen al pie resumenes de los articulos en inglés o
francés. Y he aqui que incluso si se trabaja sobre un autor
francés puede ser licito no saber ruso, pero es imprescin-
dible leer por lo menos el inglés a fin de cercar el pro-
blema.

Por ello antes de establecer el tema de una tesis hay
que ser astuto y echar una primera ojeada a la bibliogra-
fia existente para estar seguros de que no hay dificultades
lingiiisticas notables.

Ciertos casos se conocen por anticipado. Es impensa-
ble hacer una tesis de filologia griega sin saber aleman,
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pues sobre esta materia hay cantidad de estudios impor-
tantes en aleman.

En todo caso la tesis sirve para hacerse con una ligera
nocion terminolégica general de todas las lenguas occi-
dentales, porque aunque no se lea el ruso es necesario por
lo menos ser capaz de reconocer los caracteres cirilicos y
comprender si un libro determinado habla de arte o de
ciencia. A leer el cirilico se aprende en una noche, y a
saber que iskusstvo significa arte y nauka ciencia se llega
después de haber comparado algunos titulos. Tampoco es
cuestion de aterrorizarse; es preciso entender la tesis co-
mo una ocasion unica para hacer algunos ejercicios que
nos serviran mientras vivamos.

Todas estas observaciones no tienen en cuenta que lo
mejor, si se tiene que afrontar una bibliografia extranje-
ra, es armarse de valor e ir a pasar algun tiempo al pais en
cuestién: pero estas soluciones son costosas y aqui se tra-
ta de aconsejar también al estudiante que no tiene esas
posibilidades.

Pero hagamos una ultima hipoétesis, la mas conciliado-
ra. Supongamos que un estudiante se interesa por el pro-
blema de la percepcién visual aplicado a la tematica de
las artes. Este estudiante no conoce lenguas extranjeras y
no tiene tiempo para aprenderlas (o tiene bloqueos psicolo-
gicos: hay personas que aprenden sueco en una semana y
otras que en diez afos no consiguen hablar admisible-
mente francés). Ademas tiene que hacer, por motivos eco-
nomicos, una tesis de seis meses. Con todo esta sincera-
mente interesado por el tema; quiere terminar con la uni-
versidad para ponerse a trabajar pero tiene intencién de
continuar con el tema ya elegido y de profundizarlo con
mas calma. También tenemos que pensar en él.

Bueno, este estudiante puede proponerse un tema del
tipo Los problemas de la percepcion visual en su relacion
con las artes figurativas en algunos autores contempord-
neos. Sera oportuno trazar en primer lugar un cuadro de
la problematica psicolégica del tema, y sobre esto hay
una serie de obras traducidas, desde Ojo y cerebro de Gre-
gory hasta los textos mas importantes de la sicologia de la
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forma y de la sicologia transaccional. Después se puede
considerar la tematica de tres autores, por ejemplo Arn-
heim por su enfoque desde la Gestalt, Gombrich por el
semiolégico-informacional y Panofsky por sus ensayos so-
bre la perspectiva desde el punto de vista iconolégico. En
estos tres autores se debate bajo tres puntos de vista dife-
rentes la relacion entre naturalidad y «culturalidad» de
la percepcion de las imagenes. Para situar a estos tres
autores en un panorama de fondo existen algunas obras
de conexién, por ejemplo los libros de Gillo Dorfles. Una
vez trazadas estas tres perspectivas, el estudiante querra
releer los aspectos problematicos que ha encontrado a la
luz de una obra de arte particular, quiza planteandose
una interpretacion ya clasica (por ejemplo el modo en que
Longhi analiza a Piero della Francesca) e integrandola
con los datos mas «contemporaneos» que ha recogido. El
producto final no sera en absoluto original, se quedara a
mitad entre la tesis panoramica y la monografica, pero
habra sido posible elaborarlo a partir de traducciones. Al
estudiante no se le reprochara no haber leido todo Panofs-
ky, hasta lo que sélo existe en aleman o en inglés, porque
no se trata de una tesis sobre Panofsky, sino de una tesis
sobre un problema en que el recurso a Panofsky cuenta
solamente en ciertos aspectos, como referencia a algunas
cuestiones.

Como ya se ha dicho en el paragrafo I1.1., este tipo de
tesis no es el mas aconsejable porque corre el peligro de
quedar incompleta y genérica: quede claro que se trata de
un ejemplo de tesis de seis meses para un estudiante ur-
gentemente interesado en reunir datos preliminares so-
bre un problema que se toma a pecho. Es una solucién de
repuesto pero al menos puede ser resuelta de modo digno.

En todo caso, si no se conocen lenguas extranjeras y no
se puede aprovechar la preciosa ocasién de la tesis para
empezar a aprenderlas, la solucién mas razonable es la
tesis sobre un tema especificamente castellano en el que
las referencias a literatura extranjera sean faciles de eli-
minar o de resolver recurriendo a unos pocos textos ya
traducidos. Asi, el que quisiera hacer una tesis sobre Mo-
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delos de novela histérica en el «Sancho Saldatia» de Espron-
ceda, habria de tener algunas nociones basicas sobre los
origenes de la novela histérica y sobre Walter Scott (ade-
mas, naturalmente, de conocer la polémica del siglo xix
sobre este tema y el de la autoria del Sancho Saldaria),
pero podria encontrar algunas obras de consulta en nues-
tra lengua y tendria la posibilidad de leer en castellano al
menos las obras mas importantes de Scott, sobre todo
buscando en bibliotecas las traducciones del siglo xix. Y
todavia plantearia menos problemas un tema como La
influencia de Maragall en el cataldn literario moderno. Na-
turalmente, evitando partir de optimismos preconcebi-
dos; y valdra la pena consultar bien las bibliografias para
ver si hay autores extranjeros que han tratado el tema y
cuales son.!

I1.6. ;Tesis cientifica o tesis politica?

A partir de la protesta estudiantil de 1968 se ha esta-
blecido la opinion de que no se deben hacer tesis sobre
temas «culturales» o librescos sino mas bien tesis ligadas
a intereses directos politicos y sociales. Si la situacion es
esta, entonces el titulo del presente capitulo es una provo-
cacion y un engano porque hace pensar que una tesis
«politica» no es «cientifica». Ahora bien, en la universi-
dad se habla a menudo de ciencia, cientificidad, investi-
gacioén cientifica, valor cientifico de un trabajo, y estos
términos pueden dar lugar bien a equivocos involunta-
rios, bien a mixtificaciones, bien a ilicitas sospechas de
embalsamamiento de la cultura.

11.6.1. ¢Qué es la cientificidad?

Para algunos la ciencia se identifica con las ciencias
naturales o con la investigacion sobre bases cuantifati-

1. Las tesis propuestas por Eco son: Modelli del romanzo storico nelle
opere narrative di Garibaldi y L'influenza del Guerrazzi nella cultura risor-
gimentale italiana. (N. de los T.)
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vas: una investigacion no es cientifica si no procede me-
diante férmulas y diagramas. En tal caso, sin embargo,
no seria cientifica una investigacién sobre la moral en
Aristoételes, pero tampoco lo seria una investigacién sobre
conciencia de clase y revueltas rurales durante la reforma
protestante. Evidentemente no es este el sentido que se da
al término «cientifico» en la universidad. Por eso intenta-
mos definir bajo qué criterio un trabajo puede llamarse
cientifico en sentido amplio.

El modelo puede muy bien ser el de las ciencias natu-
rales tal como estan planteadas desde el principio de la
edad moderna. Una investigacion es cientifica cuando
cumple los siguientes requisitos:

1) La investigacion versa sobre un objeto reconocible y
definido de tal modo que también sea reconocible por los
demds. El término objeto no tiene necesariamente un sig-
nificado fisico. También la raiz cuadrada es un objeto
aunque nadie la haya visto nunca. La clase social es un
objeto de investigacién, aunque alguno pudiera objetar
que solo se conocen individuos o medias estadisticas y no
clases en sentido estricto. Pero segun esto tampoco ten-
dria realidad fisica la clase de todos los nimeros enteros
superiores al 3725, de la cual, sin embargo, un matemati-
co se podria ocupar estupendamente. Definir el objeto
significa entonces definir las condiciones bajo las cuales
podemos hablar en base a unas reglas que nosotros mis-
mos estableceremos o que otros han establecido antes que
nosotros. Si establecemos las reglas en base a las cuales
un nimero entero superior al 3725 puede ser reconocido
cuando se encuentra, hemos establecido las reglas de re-
conocimiento de nuestro objeto. Naturalmente surgen
problemas si tenemos que hablar, por ejemplo, de un ser
fabuloso cuya inexistencia reconoce la opinién comun,
como por ejemplo el centauro. Llegados a este punto tene-
mos tres alternativas. En primer lugar podemos decidir-
nos a hablar de los centauros tal y como se presentan en
la mitologia clasica, y asi nuestro objeto llega a ser publi-
camente reconocible y localizable, pues tenemos que vér-
noslas con textos (verbales o visuales) en que se habla de
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centauros. Entonces se tratara de decir qué caracteristi-
cas ha de tener un ente de los que habla la mitologia
clasica para ser reconocido como centauro.

En segundo lugar podemos intentar una indagacién
hipotética sobre las caracteristicas que fendria que tener
una criatura viviente en un mundo posible (que no es el
real) para poder ser un centauro. En tal caso habriamos
de definir las condiciones de subsistencia de este mundo
posible advirtiendo que toda nuestra disertacion se de-
senvuelve en el ambito de esta hipdtesis. Si nos mantene-
mos rigurosamente fieles a la empresa de partida, pode-
mos decir entonces que nos ocupamos de un «objeto» que
tiene alguna posibilidad de ser objeto de indagacién cien-
tifica.

En tercer lugar podemos decidir que tenemos pruebas
suficientes para demostrar que los centauros existen de
verdad. Y en tal caso, para constituir un objeto suscepti-
ble de discurso tendremos que presentar pruebas (esquele-
tos, restos 6seos, huellas sobre lava solidificada, fotografias
hechas con rayos infrarrojos en los bosques de Grecia o
todo lo que queramos) tales que los demas puedan admi-
tir que, por correcta o errénea que sea nuestra tesis, se
trata de algo sobre lo que se puede hablar.

Naturalmente este ejemplo es paraddjico y no creo
que nadie quiera hacer tesis sobre los centauros, sobre
todo en lo que concierne a la tercera alternativa, pero me
urgia mostrar como siempre puede constituirse un objeto
de investigacion publicamente reconocido en unas condi-
ciones dadas. Y si se puede hacer con los centauros, otro
tanto se podra decir de nociones como el comportamiento
moral, los deseos, los valores o la idea del progreso his-
torico.

2) La investigacién tiene que decir sobre este objeto
cosas que todavia no han sido dichas o bien revisar con
optica diferente las cosas que ya han sido dichas. Un tra-
bajo matematicamente exacto que viniera a demostrar
con los métodos tradicionales el teorema de Pitagoras no
seria un trabajo cientifico, pues no anadiria nada a nues-
tro conocimiento. Como maximo seria un buen trabajo de
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divulgacién, como un manual que ensefiase a construir
una caseta para el perro usando madera, clavos, cepillo,
sierra y martillo. Como ya habiamos dicho en I.1. una
tesis de compilacién también puede ser cientificamente
util porque el compilador ha reunido y correlacionado de
manera orgéanica las opiniones ya expresadas por otros
sobre el mismo tema. Del mismo modo un manual de
instrucciones sobre como hacerse una caseta para el pe-
rro no es un trabajo cientifico, pero una obra que compa-
re y comente todos los métodos conocidos para hacer una
caseta ya puede plantear alguna modesta pretensiéon de
cientificidad.

Hay que tener presente una cosa: que una obra de
compilacién sélo tiene sentido si no existe todavia ningu-
na parecida en ese campo. Si ya existen obras comparati-
vas sobre sistemas de casetas para perros, hacer otra
igual es una pérdida de tiempo (o un plagio).

3) La investigacion tiene que ser util a los demds. Es
util un articulo que presente un nuevo descubrimiento
sobre el comportamiento de las particulas elementales.
Es atil un articulo que cuente cémo ha sido descubierta
una carta inédita de Leopardi y la transcriba por entero.
Un trabajo es cientifico (una vez observados los requisitos
de los puntos 1y 2) si aniade algo a lo que la comunidad ya
sabia y si ha de ser tenido en cuenta, al menos en teoria,
por todos los trabajos futuros sobre el tema. Naturalmen-
te, la importancia cientifica es proporcional al grado de
indispensabilidad que presenta la contribucién. Hay con-
tribuciones de las que los estudiosos, de lo contrario las
tendrian en cuenta, no pueden decir nada bueno. Y exis-
ten otras que los estudiosos haran bien teniendo en cuen-
ta, aunque no pasa nada si no lo hacen. Recientemente
han sido publicadas unas cartas que James Joyce escribia
a su mujer sobre problemas sexuales abrasadores. Indu-
dablemente al que manana estudie la génesis del perso-
naje de Molly Bloom en el Ulises de Joyce le convendra
saber que en su vida privada Joyce atribuia a su mujer
una sexualidad vivaz y desenvuelta, como la de Molly; y
por ello se trata de una util contribucién cientifica. Por
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otra parte existen admirables interpretaciones de Ulises
en que el personaje de Molly ha sido encuadrado con
exactitud a pesar de faltar estos datos: en consecuencia se
trata de una contribucion no indispensable. En cambio,
cuando se public6 Stephen Hero, la primera version de la
novela de Joyce Portrait of the Artist as a Young Man,
todos advirtieron que era fundamental tenerla en cuenta
para comprender el desarrollo del escritor irlandés. Era
una contribucién cientifica indispensable.

Ahora bien, podria ocurrirsele a alguien sacar a la luz
uno de esos documentos que suele atribuirse burlona-
mente a los filésofos alemanes, de los que suelen llamarse
«notas de lavanderia»; se trata de textos de valor infimo
en los que el autor habia anotado las compras que tenia
que hacer ese dia. A veces también son tutiles datos de este
género, pues a pesar de todo dan un toque de humanidad
a un autor que todos suponian aislado del mundo, o reve-
lan que en aquel periodo él vivia bastante pobremente. A
veces, en cambio, no afniaden absolutamente nada a lo que
ya se sabe, son pequenas curiosidades biograficas y no
tienen ningun valor cientifico, aunque lo tengan para las
personas que consiguen fama de investigadores incansa-
bles sacando a la luz semejantes inepcias. No es que haya
que desanimar a los que hacen tales investigaciones, pero
en su caso no.puede hablarse de progreso del conocimien-
to humano y seria bastante mas util, si no desde el punto
de vista cientifico al menos si desde el pedagogico, escri-
bir un buen folleto divulgador que cuente la vida y resu-
ma las obras de estos autores.

4) La investigacion debe suministrar elementos para la
verificacion y la refutacién de las hipdtesis que presenta, y
por tanto tiene que suministrar los elementos necesarios
para su seguimiento publico. Este requisito es fundamen-
tal. Puedo pretender demostrar que hay centauros en el
Peloponeso, pero tengo que hacer cuatro cosas precisas:
(a) presentar pruebas (como se ha dicho, por lo menos un
hueso caudal); (b) decir cémo he procedido para hacer el
hallazgo; (c) decir como habria que proceder para hacer
otros; (d) decir aproximadamente qué tipo de hueso (u
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otro hallazgo) mandaria al cuerno mi hipétesis el dia que
fuera encontrado.

De este modo no sélo he suministrado las pruebas de
mi hipétesis, sino que lo he hecho de modo que también
otros puedan seguir buscando para confirmarla o ponerla
en tela de juicio.

Lo mismo sucede con cualquier otro tema. Suponga-
mos que yo haga una tesis para demostrar que en un
movimiento extraparlamentario de 1969 habia dos co-
rrientes, una leninista y la otra trotskista, aunque comun-
mente se cree que era homogéneo. Tendré que presentar
documentos (panfletos, grabaciones de asambleas, articu-
los, etc.) para demostrar que tengo razon; tendré que de-
cir cémo he procedido para encontrar ese material y dén-
de lo he encontrado, de modo que otros puedan seguir
buscando en esa direccion; y tendré que decir segin qué
criterios he aplicado el material probatorio a miembros
de ese grupo. Por ejemplo, si el grupo se dividié en 1970,
tengo que decir si considero expresion de ese grupo sélo el
material tedrico elaborado por sus miembros durante ese
espacio de tiempo (pero en tal caso tendré que decir segin
qué criterios juzgo a ciertas personas miembros del gru-
po: ¢posesion de carnet, participacion en las asambleas,
suposiciones de la policia?) o si tengo también en cuenta
los textos elaborados por ex-miembros del grupo después
de su disolucioén, partiendo del principio de que si ellos
han expresado mas tarde esas ideas es porque ya las culti-
vaban, por lo bajo, durante el periodo de actividad del
grupo. Sélo de esta manera proporciono a los demas la
posibilidad de hacer nuevas indagaciones y de demostrar,
por ejemplo, que mis revelaciones estaban equivocadas
porque, supongamos, no se podia considerar miembro del
grupo a un fulano que, segun la policia, formaba parte del
grupo pero que nunca habia sido reconocido como tal por
los otros miembros, al menos a juzgar por los documentos
de que se dispone. Con lo cual he presentado una hipéte-
sis, pruebas y procedimientos de verificacion y de refu-
tacion.
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He escogido adrede temas muy diferentes precisamen-
te para demostrar que los requisitos de cientificidad pue-
den aplicarse a cualquier tipo de indagacion.

Cuanto he dicho se refiere a la artificiosa oposicién
entre tesis «cientifica» y tesis «politica». Se puede hacer
una tesis politica observando todas las reglas de cientifici-
dad necesarias. Puede darse también una tesis que relate
una experiencia de informacion alternativa mediante sis-
temas audiovisuales en una comunidad obrera: sera cien-
tifica en tanto que documente de modo publico y contro-
lable mi experiencia y permita a cualquiera rehacerla,
sea para obtener los mismos resultados, sea para descu-
brir que mis resultados son casuales y que en realidad no
se deben a mi intervencion sino a otros factores que yo no
he tenido en cuenta.

Lo bueno de un procedimiento cientifico es que nunca
hace perder tiempo a los demas: también trabajar si-
guiendo el surco de una hipétesis cientifica para descu-
brir después que hay que refutarla es hacer algo util bajo
el impulso de una propuesta precedente. Si mi tesis sirve
para animar a alguien a efectuar otras experiencias de
contrainformacion entre obreros (aunque mis suposicio-
nes fueran ingenuas), he logrado algo util.

De esta manera se ve que no hay oposicion entre tesis
cientifica y tesis politica. Por otra parte, puede decirse
que todo trabajo cientifico, en tanto que contribuye al
desarrollo de los conocimientos de los demas, tiene siem-
pre un valor politico positivo (tiene valor politico negati-
vo toda accion que tienda a bloquear el proceso de conoci-
miento); mas por otra parte cabe decir con seguridad que
toda empresa politica con posibilidades de éxito ha de
tener una base de seriedad cientifica.

Ya habéis visto cémo se puede hacer una tesis «cienti-
fica» sin hacer uso de logaritmos ni probetas.
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11.6.2. ;Temas histérico-tedricos o experiencias
«en caliente»?

Mas llegados a este punto, nuestro problema inicial se
presenta reformulado de otro modo: ¢(Qué es mas util,
hacer una tesis de erudicién o una tesis ligada a experien-
cias practicas, a compromisos sociales directos? En otras
palabras, ¢qué es mas util, hacer una tesis en que se hable
de autores célebres o de textos antiguos o una tesis que
me imponga una intervencién directa en la contempora-
neidad, sea esta de orden teérico (por ejemplo: el concep-
to de beneficio en la ideologia neocapitalista) o de orden
practico (por ejemplo: investigacion sobre la condicién de
los chabolistas de la periferia de Roma)?

La pregunta es ociosa de por si. Cada uno hace lo que
le apetece, y si un estudiante ha pasado cuatro afios estu-
diando filologia romanica nadie puede pretender que se
ocupe de los chabolistas, del mismo modo que seria ab-
surdo pretender un acto de «humildad académica» por
parte de alguien que haya pasado cuatro afios con Danilo
Dolci, pidiéndole que escriba su tesis sobre Los reyes de
Francia.

Pero supongamos que la pregunta la hace un estudian-
te en crisis que se pregunta para qué le sirven los estudios
universitarios y especialmente la experiencia de la tesis.
Supongamos que este estudiante tenga intereses politicos
y sociales evidentes y que le dé miedo traicionar su voca-
cién dedicandose a temas «librescos».

Si esta persona esta ya introducida en una experiencia
politico-social que le deja entrever la posibilidad de ex-
traer de ella un discurso concluyente, estara bien que se
plantee el problema de cémo tratar cientificamente su
experiencia.

Pero si esta experiencia no existe, entonces me parece
que la pregunta solo expresa una inquietud noble pero
ingenua. Ya hemos dicho que la experiencia de investiga-
cion impuesta por la tesis sirve siempre para nuestra vida
futura (tanto profesional como politica) y no tanto por el
tema que se elige como por el adiestramiento que supone;
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por el uso del rigor, por la capacidad de organizaciéon del
material que requiere.

Paradéjicamente, puede decirse que un estudiante con
intereses politicos no los traicionara aunque haga una
tesis sobre la utilizacion de los pronombres demostrati-
vos en un escritor de botéanica del siglo xvi. O sobre la
teoria del impetus en la ciencia anterior a Galileo. O sobre
la geometria no euclidiana. O sobre los albores del dere-
cho eclesiastico. O sobre una secta mistica. O sobre la
medicina arabe medieval. O sobre el articulo del codigo
de derecho penal concerniente a la perturbacién de actos
publicos.

También se pueden cultivar intereses politicos, por
ejemplo sindicales, haciendo una buena tesis histérica so-
bre los movimientos obreros del siglo pasado. Se pueden
comprender las exigencias contemporaneas de contrain-
formacion entre las clases subalternas estudiando el esti-
lo, la difusién, las modalidades productivas de las xilo-
grafias populares en el periodo de Renacimiento.

Y, puestos a polemizar, a un estudiante que hasta el
dia de hoy sélo haya tenido actividad politica y social, le
aconsejaria precisamente una de estas tesis, antes que la
narracion de las propias experiencias directas, porque es-
ta claro que el trabajo de tesis sera la ultima ocasiéon que
tendra para adquirir conocimientos historicos, tedricos y
técnicos y para aprender sistemas de documentacién (asi
como para reflejar de manera mas amplia las posiciones
tedricas o historicas de su propio trabajo politico).

Naturalmente, s6lo se trata de mi opinién. Pero por
respetar una opinion diferente me pongo en el lugar de
quien, metido en una actividad politica, quiera enrique-
cer su tesis con su trabajo y sus experiencias de trabajo
politico con la redaccién de la tesis.

Es posible y se puede hacer un estupendo trabajo: pe-
ro es preciso decir con claridad y severidad extremadas
una serie de cosas, precisamente en defensa de la respeta-
bilidad de empresas de este tipo.

A veces sucede que el estudiante emborrona un cente-
nar de paginas unidas a transcripciones de discusiones,
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relaciones de actividades, estadisticas a menudo tomadas
de cualquier trabajo precedente, y presenta su trabajo
como tesis «politica». Y otras veces sucede que el tribu-
nal, por pereza, por demagogia o por incompetencia, da el
trabajo por bueno. Y sin embargo, se trata de una payasa-
da y no sélo respecto de los criterios universitarios, sino
precisamente respecto de los criterios politicos. Hay un
modo serio y un modo irresponsable de hacer politica. Un
politico que decide un plan de desarrollo sin tener infor-
macién suficiente sobre la situacion de la sociedad no es
mas que un payaso, cuando no un criminal. Y se puede
hacer un pésimo favor a la propia adscripcion politica
elaborando una tesis politica privada de requisitos cienti-
ficos.

Ya hemos dicho en I1.6.1. cuales son estos requisitos y
como son esenciales también para una intervencién poli-
tica seria. Recuerdo a un estudiante que se examinaba
sobre los problemas de las comunicaciones de masas ase-
gurando que habia hecho una «encuesta» sobre el publico
televidente entre los trabajadores de cierta zona. En reali-
dad habia interrogado, magnetofon en mano, a una doce-
na de relojeros durante dos viajes en tren. Era natural que
lo que resultaba de estas transcripciones de opiniones no
fuera una encuesta. Y no sélo porque no cumplia los re-
quisitos de verificabilidad de toda encuesta que se precie,
sino también porque los resultados a que se llegaba eran
perfectamente imaginables sin necesidad de hacer la en-
cuesta. Exactamente igual, por poner un ejemplo, puede
preverse que de doce personas sentadas a una mesa, la
mayoria diran que les gusta ver los partidos en directo.
Por eso presentar una seudo-encuesta para llegar a este
precioso resultado es una payasada. Y es un autoengano
para el estudiante, que cree haber obtenido datos «objeti-
vos» cuando en realidad sé6lo ha confirmado de manera
aproximativa sus propias opiniones.

Ahora bien, el riesgo de superficialidad ronda espe-
cialmente a las tesis de caracter politico por dos razones:
(a) porque en una tesis histérica o filolégica existen méto-
dos tradicionales de investigacion a los que el investiga-
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dor no puede sustraerse, mientras que en trabajos sobre
fenémenos sociales en evolucién muchas veces el método
tiene que ser inventado (por eso una buena tesis politica
es a menudo mas dificil que una tranquila tesis histérica);
(b) porque en muchos casos la metodologia de la investi-
gacion social «a la americana» ha consagrado los méto-
dos estadisticos cuantitativos y ha producido gran canti-
dad de trabajos que no sirven para la comprensién de
fendmenos reales; por consiguiente muchos jévenes poli-
tizados adoptan una actitud de desconfianza hacia esta
sociologia, que como mucho es «sociometria», acusando-
la de estar al servicio del sistema, del cual es cobertura
ideoldgica; pero como reaccidn a este tipo de investiga-
ciones se tiende, simplemente, a no investigar, transfor-
mando la tesis en una sucesion de panfletos, de consignas
o afirmaciones meramente tedricas.

¢Coémo evitar este riesgo? De muchas maneras, revi-
sando investigaciones «serias» sobre temas analogos, no
lanzandose a un trabajo de investigacién social si no se ha
seguido por lo menos la actividad de un grupo ya maduro,
haciéndose con algunos métodos de recogida y analisis de
datos, no presumiendo de hacer en pocas semanas tra-
bajos de indagacion que de ordinario son largos y costo-
so0s... Pero como los problemas cambian segun los cam-
pos, los temas y la preparacion del estudiante —y ademas
no se pueden dar consejos genéricos—, me limitaré a po-
ner un ejemplo. Escogeré un tema «novisimo» sobre el
que no parecen existir precedentes de investigacion, un
tema de actualidad candente con indudable trasfondo po-
litico, ideoldgico y practico —y que muchos profesores
tradicionales definirian como «meramente periodisti-
co»—: el fenémeno de las emisoras de radio indepen-
dientes.

11.6.3. Cémo transformar un tema de actualidad
en tema cientifico

Sabemos que en las grandes ciudades italianas han
surgido docenas y docenas de estas emisoras, que existen
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dos, tres, incluso cuatro en centros urbanos de cien mil
habitantes, que surgen por todas partes. Que son de tipo
politico o de tipo comercial. Que tienen problemas legales
pero que la legislacién es ambigua y estad en continua
evolucién, y desde el momento en que escribo (o hago la
tesis) hasta el momento en que este libro salga (o la tesis
sea discutida) la situacién habra cambiado.

Por ello, antes que otra cosa tendré que definir con
exactitud el ambito geografico y temporal de mi indaga-
cién. Podria ser solamente Las radios libres en Italia de
1975 a 1976, pero la indagacion tendra que ser completa.
Si decido examinar so6lo las radios milanesas, sean las
radios milanesas, pero todas. En caso contrario mi inda-
gacion sera incompleta porque a lo mejor omite la radio
mas significativa en cuanto a programas, nivel de audien-
cia, composicion cultural de sus animadores o situacién
(periferia, barrio, centro).

Si decido trabajar con una muestra nacional de trein-
ta radios, de acuerdo: pero tengo que establecer los crite-
rios de seleccion de la muestra y si la realidad nacional es
que por cada cinco radios politicas hay tres comerciales
(o por cada cinco de izquierda una de extrema derecha),
no debo escoger una muestra de treinta radios veintinue-
ve de las cuales sean politicas y de izquierda (o viceversa),
pues en tal caso doy una imagen del fenémeno a medida
de mis deseos o de mis temores y no a medida de la situa-
cion real.

También podria tomar la decisién (y nos encontramos
de nuevo con la tesis sobre la existencia de los centauros
en un mundo posible) de renunciar a la indagacién sobre
las radios tal como son para proponer a cambio un proyec-
to de radio libre ideal. Pero en tal caso, por un lado el
proyecto tiene que ser organico y realista (no puedo supo-
ner la existencia de aparatos que no existen o que no
estan al alcance de un pequeifo grupo particular) y por
otro no puedo hacer un proyecto ideal sin tener en cuenta
las lineas directrices del fenomeno real, para lo cual (si-
guiendo con el mismo caso) es indispensable una investi-
gacidn preliminar sobre las radios existentes.
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Después tendré que hacer publicos los parametros de
mi definicion de «radio libre», esto es, hacer publicamen-
te reconocible el objeto de la investigacion.

¢Entiendo por radio libre s6lo una radio de izquierda?
¢O una radio hecha por un grupo pequeno en situacién
semi-legal y en territorio nacional? ;O una radio no de-
pendiente del monopolio estatal, aunque por casualidad
se trate de una red muy articulada con propésitos mera-
mente comerciales? ¢O he de tener presente el parametro
territorial y consideraré radio libre s6lo una radio de San
Marino o de Montecarlo? Elija lo que elija, tengo que
dejar claros mis criterios y explicar por qué excluyo cier-
tos fenomenos del campo de la investigacién. Obviamente
los criterios han de ser razonables, o los términos que uso
han de ser definidos de modo no equivoco: puedo decidir
que para mi sélo son radios libres las que expresan una
posicion de extrema izquierda, pero entonces habré de
tener en cuenta que comunmente con el término «radios
libres» se denomina también a otras radios, y no puedo
enganar a mis lectores haciéndoles creer que hablo tam-
bién de ellas o que estas no existen. En tal caso tendré que
especificar que no estoy de acuerdo con la apelacién «ra-
dios libres» aplicada a las radios que no quiero examinar
(pero la exclusion tendra que estar argumentada) o apli-
car un término menos genérico a las radios de que me
ocupo.

Llegado a este punto tendré que describir la estructu-
ra de una radio libre desde los puntos de vista organizati-
vo, econdémico y juridico. Si en unas trabajan profesiona-
les con dedicacién plena y en otras trabajan militantes
que van turnandose, habra que construir una tipologia
organizativa. Habré de mirar si todos estos tipos tienen
caracteristicas comunes que sirvan para definir un mode-
lo abstracto de radio independiente, o bien si el término
«radio libre» cubre una serie muy informe de experien-
cias muy diversas. Comprenderéis ahora por qué el rigor
cientifico de este analisis es también util a efectos practi-
cos, pues si yo quisiera montar una radio libre tendria
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que saber cuadles son las condiciones 0ptimas para su fun-
cionamiento.

Para construir una tipologia fidedigna podria, por
ejemplo, proceder a la elaboracién de un cuadro que con-
tenga todas las caracteristicas posibles confrontadas con
las diversas radios que examinamos; pondré en vertical
las caracteristicas de una radio determinada y en hori-
zontal la frecuencia estadistica de determinadas caracte-
risticas. Es un ejempio puramente orientativo y de di-
mensiones muy reducidas que comprende cuatro para-
metros —la presencia de operadores profesionales, la pro-
porcién musica-palabra, la presencia de publicidad y la
caracterizacion ideologica— aplicados a siete radios ima-
ginarias.

Un cuadro de este tipo me diria, por ejemplo, que Ra-
dio Pop esta formada por un grupo no profesional con
caracterizaciéon ideoldgica explicita que transmite mas
musica que comentarios y que acepta publicidad. Al mis-
mo tiempo me diria que la presencia de publicidad o el
predominio de la musica sobre los comentarios no se opo-
ne necesariamente a la caracterizacion ideologica, dado
gue encontramos dos radios en esta situaciéon mientras
que s6lo hay una con caracterizacion ideolégica y predo-
minio de la palabra sobre la musica. Por otra parte, no
existe ninguna que sin estar ideoldgicamente caracteriza-
da, no tenga publicidad y haga prevalecer lo hablado. Y
asi sucesivamente. Este cuadro es meramente hipotético
y contiene pocos parametros y pocas radios; por tanto, no
permite extraer conclusiones estadisticas dignas de fe.
Sélo era una sugerencia.

Ahora bien, ;como se obtienen estos datos? Las fuen-
tes son tres: los documentos oficiales, las declaraciones de
los interesados y el registro de escucha.

Datos oficiales. Son siempre los mas seguros, pero so-
bre las radios independientes existen pocos. Como regla,
hay que registrarse ante las autoridades encargadas del
orden publico. Ademas tendria que haber un acta consti-
tutiva de la sociedad ante notario o algo por el estilo, pero
no es evidente que esta se pueda ver. Si se llegara a una

61



reglamentacion mas precisa podrian encontrarse mas da-
tos, pero de momento no hay otra cosa. Tened también en
cuenta que forman parte de los datos oficiales el nombre,
la frecuencia y las horas de actividad. Una tesis que pro- -
porcione al menos estos tres elementos de todas las radios
ya constituiria una contribucioén util.

Las declaraciones de los interesados. Se interroga a los
responsables de la radio. Lo que dicen constituye un dato
objetivo siempre que quede claro que se trata de lo que
han dicho ellos y siempre que los criterios de obtencién de
las entrevistas sean homogéneos. Se intentara elaborar
un cuestionario a fin de que respondan todos a todos los
temas que consideramos importantes y que la negativa a
responder sobre cierto problema quede registrada. No di-
go que el cuestionario haya de ser seco y esencial, hecho
de sies y noes. Si cada director suelta una declaraciéon
programatica, la grabacién de todas estas declaraciones
podra constituir un documento ttil. Entendamonos bien
sobre la nocién de «dato objetivo» en un caso de este tipo.
Un director dice: «nosotros no tenemos objetivos politi-
cos y no nos financia nadie»; nada nos garantiza que esté
diciendo la verdad, pero el hecho de que el que emite
haga tal presentacién publica es un dato objetivo. Como
maximo podra refutarse esta afirmacién por medio de un
analisis critico de los contenidos transmitidos por esa ra-
dio. Con lo que pasamos a la tercera fuente de infor-
macion.

Registros de escucha. Es el aspecto de la tesis en que
notaréis la diferencia entre el trabajo serio y el trabajo de
aficionados. Conocer la actividad de una radio indepen-
diente significa haberla seguido durante unos cuantos
dias, digamos una semana, hora a hora, elaborando una
especie de «radio-programa» en que conste qué transmi-
ten y cuando, de qué longitud son los programas, cuanta
musica hay y cuanto hablan, quién participa en los deba-
tes, si los hay, y sobre qué temas, y asi sucesivamente. En
la tesis no podréis poner todo cuanto han transmitido
durante la semana, pero si reproducir algunos ejemplos
significativos (comentarios a canciones, aplausos durante
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un debate, maneras de dar una noticia) de los cuales sur-
ja un perfil artistico, lingiitistico e ideologico de la emisora
en cuestion.

Existen modelos de registros de escucha de radio y
television elaborados durante varios afios por ARCI, de
Bolonia, donde los encargados de la audicion han proce-
dido a cronometrar la longitud de las noticias, la utiliza-
cion de ciertos términos y asi sucesivamente. Una vez
hecha esta indagacion en varias radios podréis proceder a
las comparaciones: por ejemplo, como ha sido presentada
la misma cancion o la misma noticia de actualidad en dos
o mas radios diferentes.

Podréis también comparar los programas de las emi-
soras estatales con los de las radios independientes: pro-
porcién musica-palabra, proporcion de noticias y entrete-
nimiento, proporcion de programas y publicidad, propor-
cion de musica clasica y ligera, de musica italiana y ex-
tranjera, de musica ligera tradicional y musica ligera «jo-
ven» y asi sucesivamente. Como véis, de una escucha sis-
tematica con magnetofén y lapiz al alcance de la mano se
pueden extraer muchas conclusiones que tal vez no sur-
gian de las entrevistas con los responsables.

A veces la simple comparacion de los diferentes clien-
tes publicitarios (proporcién de restaurantes, cines, edito-
riales, etc.) puede deciros algo sobre las fuentes de finan-
ciacion (que si no estarian ocultas) de una radio deter-
minada.

La tnica condicion es que no procedais por impresio-
nes o por conclusiones atolondradas del tipo «si a medio-
dia transmite musica pop y publicidad de la Panameri-
can, esto quiere decir que es una radio filoamericana»,
pues también se trata de saber qué ha transmitido a la
una, a las dos, a las tres, y el lunes, el martes y el miér-
coles.

Si las radios son muchas sélo tenéis dos caminos: o
escucharlas todas, constituyendo un grupo de escucha
con tantos magnetofonos como radios (y es la solucion
mas seria, pues asi podéis comparar las diferentes radios
en una misma semanay), o escuchar una por semana. Pero
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en este ultimo caso tendréis que trabajar duramente para
oirlas una después de otra sin quitar homogeneidad al
periodo de escucha, que no puede prolongarse durante
seis meses o un ano, dado que en este sector las mutacio-
nes son rapidas y frecuentes y no tendria sentido compa-
rar los programas de Radio Beta en enero con los de Ra-
dio Aurora en agosto, porque durante este tiempo quién
sabe qué ha sido de Radio Beta.

Admitamos que todo este trabajo haya sido bien he-
cho; ¢qué queda por hacer? Muchisimas cosas. Cito
algunas:

— Establecer indices de escucha; no existen datos oficia-
les y no se puede confiar en las declaraciones de los
responsables; la unica alternativa es un sondeo con el
método de llamadas telefénicas al azar («;Qué radio
escucha en este momento?»). Es el método utilizado
por la RAI, pero requiere una organizacion especifica
un poco costosa. Renunciad a la investigacion antes de
dedicaros a registrar impresiones personales como «la
mayoria escucha Radio Delta» s6lo porque cinco ami-
gos nuestros dicen que la escuchan. El problema de los
indices de escucha os muestra como también puede
trabajarse cientificamente sobre un fenémeno tan
contemporaneo y actual, pero también lo dificil que es
lograrlo: mejor una tesis de historia de Roma, es mas
facil.

— Tomar nota de la polémica en la prensa y de los even-
tuales juicios sobre cada una de estas radios.

— Hacer una seleccién y un comentario organico de las
leyes al respecto y explicar como las eluden o cumplen
las emisoras y qué problemas surgen.

— Documentar las posiciones al respecto de los diferen-
tes partidos.

— Intentar establecer cuadros comparativos de los pre-
cios de la publicidad. Quiza los responsables de las
diversas radios no os lo digan u os mientan, pero si
Radio Delta hace publicidad del restaurante Los Pi-
nos, a lo mejor es facil conocer el dato que os interesa
por el propietario de Los Pinos.
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— Tomar un acontecimiento como muestra (un periodo
de elecciones politicas constituiria un tema ejemplar)
y registrar como es tratado por dos, tres o mas radios.

— Analizar el estilo lingiiistico de las diferentes radios
(imitacién de los presentadores de las emisoras estata-
les, imitacion de los disc jockey americanos, uso de
terminologia propia de grupos politicos, adhesion a
formulas dialectales, etc.)

— Analizar cémo ciertas transmisiones de las emisoras
estatales han sido influenciadas (en cuanto a la elec-
cion de los programas o a los usos lingiiisticos) por las
transmisiones de las radios libres.

— Acumulacién organica de opiniones sobre las radios
libres sustentadas por juristas, dirigentes politicos,
etc. Tres opiniones hacen s6lo un articulo de periédi-
co, cien opiniones hacen una encuesta.

— Acumulacién de toda la bibliografia existente sobre el
tema, desde libros y articulos sobre experimentos ana-
logos en otros paises hasta articulos de los mas remo-
tos periddicos de provincia o revistillas, con vistas a
recoger una documentacion lo mas completa posible
sobre el asunto.

Quede claro que no tenéis que hacer rodas estas cosas.
Una sola de estas, bien hecha y completa, constituye ya
tema para una tesis. Tampoco digo que esto sea lo tnico
que se puede hacer. Me he limitado a citar algunos ejem-
plos para mostrar como también sobre un tema tan poco
«erudito» y falto de literatura critica, se puede hacer un
trabajo cientifico util a los demas, que puede insertarse
en una investigacion mas amplia, indispensable para
quien quiera profundizar en el tema y libre de vagueda-
des, observaciones casuales y extrapolaciones atolon-
dradas.

Asi pues, para concluir, ¢tesis cientifica o tesis politi-
ca? Pregunta erronea: es tan cientifico hacer una tesis
sobre la doctrina de las ideas de Platén como otra sobre la
politica de Lotta Continua en 1974. Si sois de los que
quisieron trabajar seriamente, pensaoslo antes de elegir
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porque la segunda tesis es sin lugar a dudas mas dificil
que la primera y requiere mayor madurez cientifica. Mas
que nada porque no tendréis bibliotecas en que apoyaros;
mas bien tendréis que montar una biblioteca.

O sea que se puede hacer de modo cientifico una tesis
que otros definirian, en cuanto al tema, como puramente
«periodistica». Y se puede hacer de modo puramente pe-
riodistico una tesis que, a juzgar por el titulo, tendria
todo lo necesario para parecer cientifica.

I1.7. ¢{C6mo evitar ser explotado por el ponente?

A veces el estudiante elige un tema en base a sus pro-
pios intereses. Otras veces, en cambio, recibe la sugeren-
cia del profesor de quien ha solicitado la direccién de su
tesis.

Al sugerir los temas los profesores pueden seguir dos
criterios distintos: indicar un tema que ellos conocen
muy bien y con el que podrian dirigir facilmente al alum-
no o indicar un tema que ellos no conocen suficientemen-
te y sobre el que querrian saber mas.

Quede claro que, en contra de lo que parece, este se-
gundo criterio es el mas honesto y generoso. El profesor
considera que dirigiendo esta tesis él mismo estara obli-
gado a ampliar sus propios horizontes, pues si quiere juz-
gar bien al aspirante y ayudarle durante su trabajo, ten-
dra que ocuparse de algo nuevo. Normalmente, cuando el
profesor elige este segundo camino es porque se fia del
doctorando y por lo general le dice explicitamente que el
tema también es nuevo para él y que le interesa profundi-
zar en él. Existen mas bien profesores que se niegan a
dirigir tesis sobre materias demasiado trilladas, a pesar
de que la situacion actual de la universidad de masas
contribuye a moderar el rigor de muchos y a hacerles
inclinarse por una mayor comprension.

Sin embargo, hay casos especificos en que el profesor
esta haciendo una investigacion a largo plazo para la cual
necesita muchos datos y decide utilizar a los doctorandos
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como miembros de un equipo de trabajo. Asi, él orienta
durante un determinado niimero de afios las tesis en una
direccién especifica. Si es un economista que se interesa
por la situacion de la industria en un periodo determina-
do, dirigira tesis referentes a sectores particulares inten-
tando establecer un cuadro completo de su tema. Pues
bien, este criterio no sélo es legitimo, sino también cienti-
ficamente util: el trabajo de tesis contribuye a una inves-
tigacion de mayor interés colectivo. También resulta util
didacticamente, pues el candidato podra recibir consejos
de un profesor muy informado sobre el tema y podra utili-
zar como telén de fondo y material comparativo las tesis
elaboradas por otros estudiantes sobre temas correlativos
y vecinos. Si el doctorando hace un buen trabajo, podra
esperar una posterior publicacion al menos parcial de sus
resultados, quiza en el ambito de una obra colectiva.

De todos modos veamos algunos posibles inconve-
nientes:

1. El profesor esta empenado en su tema y coacciona
al doctorando, que no tiene ningtn interés por él. Asi
pues, el estudiante se convierte en un ayudante que reco-
ge material aislado para que otros lo interpreten. Puesto
que la tesis resultara modesta, después sucedera que el
profesor, al elaborar su investigacion definitiva, emplea-
ra algunos trozos del material recogido pero no citara al
estudiante, ya que no puede atribuirsele a este ninguna
idea precisa.

2. El profesor es deshonesto, hace trabajar a los estu-
diantes, los doctora y hace uso sin prejuicios de su trabajo
como si fuera propio. En ocasiones se trata de una falta de
honestidad casi de buena fe: el docente ha seguido la tesis
con pasion, ha sugerido muchas ideas y al cabo de cierto
tiempo ya no distingue las ideas por ¢l sugeridas de las
aportadas por el estudiante, del mismo modo que tras
una apasionada discusion colectiva sobre cierto tema, no
somos capaces de recordar cuales eran nuestras ideas de
partida y cuales las que hemos adquirido por estimulo
ajeno.
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¢Como evitar estos inconvenientes? El estudiante, al
acercarse a cierto profesor ya habra oido hablar de él a
sus amigos, habra tenido contactos con doctorandos pre-
cedentes y se habra formado una idea sobre su convenien-
cia. Habra leido libros suyos y habra visto si cita con
frecuencia o no a sus colaboradores. En cuanto a lo de-
mas, hay factores imponderables de estima y de con-
fianza.

Tampoco hay que caer en el comportamiento neur6ti-
co de signo opuesto y considerarse plagiado cada vez que
alguien hable de temas afines a los de la propia tesis. Si
habéis hecho una tesis, digamos, sobre las relaciones en-
tre darwinismo y lamarkismo, al hilo de la literatura cri-
tica os habréis dado cuenta de cuantos han tratado ya el
tema y de cuantas ideas comunes hay a todos los estudio-
sos. Asi pues, no os consideréis genios defraudados si al-
gun tiempo después el docente, un ayudante suyo o un
compaifiero vuestro se ocupan del mismo tema.

Se entiende por robo de un trabajo cientifico la utili-
zacién de datos experimentales que s6lo podian obtenerse
ejecutando un experimento dado; la apropiaciéon de
transcripciones de manuscritos raros que nunca habian
sido transcritos antes de vuestro trabajo; la utilizacién de
datos estadisticos que nadie habia citado antes que voso-
tros si no se citan las fuentes (pues una vez que la tesis ha
sido hecha publica, todo el mundo tiene derecho a citar-
la); la utilizacién de traducciones hechas por vosotros de
textos que nunca antes habian sido traducidos o que lo
habian sido de otro modo.

En cualquier caso, sin montaros un sindrome paranoi-
co, considerad también si al aceptar un tema de tesis os
incluis o no en un proyecto colectivo y valorad si merece
la pena.
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III. LA BUSQUEDA DEL MATERIAL

II1.1. La accesibilidad de las fuentes

I11.1.1. Cudles son las fuentes de un trabajo cientifico

Una tesis estudia un objeto valiéndose de determina-
dos instrumentos. Muchas veces el objeto es un libro y los
instrumentos son otros libros. Tal es el caso de una tesis,
supongamos, sobre El pensamiento econémico de Adam
Smith, en la cual el objeto esta constituido por los libros
de Adam Smith mientras que los instrumentos son otros
libros sobre Adam Smith. En tal caso diremos que los
escritos de Adam Smith constituyen las fuentes primarias
y los libros sobre Adam Smith constituyen las fuentes se-
cundarias o la literatura critica. Naturalmente, si el tema
fuera Las fuentes del pensamiento econémico de Adam
Smith, las fuentes primarias serian los libros o escritos en
que se inspiré Smith. En realidad, las fuentes de un autor
pueden haber sido también acontecimientos historicos
(ciertas discusiones acaecidas en su tiempo sobre ciertos
fenomenos concretos), pero estos acontecimientos siem-
pre son accesibles en forma de material escrito, esto es, de
otros textos.

Por el contrario, en ciertos casos el objeto es un feno-
meno real: tales los casos de tesis sobre los movimientos
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migratorios internos en la Italia actual, sobre el compor-
tamiento de un grupo de nifios minusvalidos o sobre las
opiniones del publico respecto de un programa televisivo
del momento. En estos casos las fuentes no existen toda-
via en forma de textos escritos, pero deben convertirse en
los textos que se incluiran en la tesis a modo de documen-
tos: seran datos estadisticos, transcripciones de entrevis-
tas, fotografias quiza o incluso documentacién audiovi-
sual. En cuanto a la literatura critica, las cosas no difie-
ren mucho del caso precedente. Si no son libros o articu-
los de revistas, seran articulos de diario o documentos de
vario tipo.

La distincién entre las fuentes y la literatura critica ha
de tenerse presente, pues con frecuencia la literatura cri-
tica reproduce parte de las fuentes, pero —como veremos
en el paragrafo siguiente— estas son fuentes de segunda
mano. Ademas, una investigacion presurosa y desordena-
da facilmente puede llevar a una confusion entre el dis-
curso sobre las fuentes y el discurso sobre la literatura
critica. Si he escogido como tema EI pensamiento econé-
mico de Adam Smith y segun el trabajo va avanzando me
doy cuenta de que me entretengo sobre todo discutiendo
las interpretaciones de cierto autor y descuido la lectura
directa de Smith, puedo hacer dos cosas: volver a las
fuentes o decidir un cambio de tema y trabajar sobre Las
interpretaciones de Smith en el pensamiento liberal inglés
contempordneo. Esto no me eximira de saber qué dijo
Smith, pero esta claro que en este punto me interesara
discutir no tanto lo que ha dicho él como lo que han dicho
otros inspirandose en él. Con todo, es obvio que si quiero
criticar en profundidad a sus intérpretes, tendré que con-
frontar sus interpretaciones con el texto original.

De todos modos, podria darse el caso de que el pensa-
miento original no me interesara casi nada. Supongamos
que yo empiezo una tesis sobre el pensamiento Zen en la
tradicién japonesa. Esta claro que tengo que leer el japo-
nés y que no puedo fiarme de las pocas traducciones occi-
dentales de que dispongo. Pero supongamos que al revi-
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sar la literatura critica me intereso por el uso que ha
hecho del Zen cierta vanguardia literaria y artistica nor-
teamericana en los afos cincuenta. Llegados a este punto
esta claro que ya no me interesa conocer con absoluta
exactitud teolégica y filoséfica el sentido del pensamiento
Zen, sino mas bien conocer como las ideas orientales ori-
ginarias han llegado a ser elementos de una ideologia
artistica occidental. Entonces el tema de la tesis sera El
empleo de sugerencias Zen en la «San Francisco Renaissan-
ce» de los arnos cincuenta y mis fuentes los textos de Ke-
rouac, Ginsberg, Ferlinghetti y demas. Estas son las fuen-
tes con que tendré que trabajar, mientras que en lo refe-
rente al Zen podran bastarme algunos libros de confianza
y unas buenas traducciones. Naturalmente, suponiendo
que no sea mi intenciéon demostrar que los californianos
han malinterpretado el Zen original, en cuyo caso la con-
frontacién con los textos japoneses seria obligatoria. Pero
si me limito a dar por descontado que se han inspirado
libremente en traducciones del japonés, lo que me intere-
sa es lo que han hecho ellos del Zen, y no lo que era el Zen
originariamente.

Todo esto significa que es muy importante definir
cuanto antes el verdadero objeto de la tesis a fin de poder
plantear desde el principio el problema de la accesibili-
dad de las fuentes.

En el paragrafo II1.2.4. hay un ejemplo de cémo par-
tiendo casi de nada pueden descubrirse en una pequena
biblioteca las fuentes necesarias para nuestro trabajo. Pe-
ro se trata de un caso limite. Por lo general se acepta el
tema si se sabe que se tiene posibilidad de acceder a las
fuentes, y se ha de saber (1) donde son accesibles, (2) si
son facilmente asequibles, y (3) si estoy capacitado para
manejarlas.

Podria decidir imprudentemente hacer una tesis sobre
ciertos manuscritos de Joyce sin saber que estan en la
universidad de Buffalo o sabiendo perfectamente que
nunca podré ir a Buffalo. Podria decidir entusiasticamen-
te trabajar sobre un fondo documental perteneciente a
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una familia particular de los contornos, para descubrir
mas tarde que se trata de una familia celosisima y que
sblo se lo abre a estudiosos de gran fama. Podria decidir
trabajar sobre ciertos documentos medievales accesibles
pero sin pensar que nunca he hecho un curso para adies-
trarme en la lectura de manuscritos antiguos.

Pero sin necesidad de buscar ejemplos tan complica-
dos, podria decidir trabajar sobre un autor sin saber que
sus textos originales son rarisimos y que tendré que viajar
como un demente de biblioteca en biblioteca y de pais en
pais. O considerar que es facil conseguir los microfilmes
de todas sus obras sin calcular que en mi universidad no
hay aparato para la lectura de microfilmes, o que yo pa-
dezco de conjuntivitis y no puedo soportar un trabajo tan
extenuante.

Es inutil que yo, fanatico del cine, escoja una tesis
sobre una obra menor de un director de los afios veinte si
luego descubro que sélo existe una copia de esta obra en
los Film Archives de Washington.

Una vez resuelto el problema de las fuentes, surgen los
mismos problemas en lo que a la literatura critica se re-
fiere. Podria escoger una tesis sobre un autor menor del
siglo dieciocho porque en la biblioteca de mi ciudad se
encuentra, por ejemplo, la primera edicién de su obra;
pero luego podria encontrarme con que lo mejor de la
literatura critica sobre este autor s6lo puede obtenerse a
costa de grandes esfuerzos monetarios.

Estos problemas no se solucionan decidiendo trabajar
solamente sobre lo que se tiene, pues de la literatura criti-
ca debe leerse, si no todo, al menos si todo lo importante,
y a las fuentes hay que acceder directamente (véase el pa-
ragrafo siguiente).

Antes de cometer ligerezas imperdonables es preferi-
ble escoger otra tesis siguiendo los criterios expuestos en
el capitulo II.

A titulo orientativo ofreceré algunas tesis a cuya lectu-
ra he asistido recientemente; en ellas las fuentes estaban
identificadas con mucha precisién, se limitaban a un 4m-
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bito verificable y estaban claramente al alcance de los
doctorandos, que sabian como manejarlas. La primera
tesis era sobre La experiencia clerical-moderada en la admi-
nistracién municipal de Médena (1889-1910). El doctoran-
do, o el docente, habia limitado con mucha exactitud la
extensién de la investigacion. El doctorando era de Méde-
na, asi que trabajaba sobre el lugar. La bibliografia esta-
ba dividida entre bibliografia general y bibliografia sobre
Modena. Supongo que en lo que se refiere a la segunda,
habria trabajado en la biblioteca de su ciudad. En cuanto
a la primera, habria dado algunos saltos a otros lugares.
Las fuentes propiamente dichas se dividian en fuentes de
archivo y fuentes periodisticas. El aspirante habia revisa-
do y hojeado todos los periodicos de la época.

La segunda tesis era sobre La politica escolar del P.C.1.
desde el centro-izquierda hasta la protesta estudiantil. Tam-
bién aqui se ve que el tema ha sido precisado con exacti-
tud e incluso con prudencia: a partir del sesenta y ocho la
investigacion hubiera sido problematica. Las fuentes
eran la prensa oficial del P.C., las actas parlamentarias,
los archivos del partido y la prensa en general. Cabe ima-
ginar que por exacta que haya sido la investigacion, se
habran escapado muchas cosas de la prensa en general,
pero indudablemente se trataba de fuentes secundarias
de las que podian recabarse opiniones y criticas. Por lo
demas, para definir la politica escolar del P.C. bastaban
las declaraciones oficiales. Pero seguro que la cosa hubie-
ra sido muy distinta de referirse la tesis a la politica esco-
lar de la democracia cristiana, esto es, un partido en el
gobierno. Porque de un lado hubieran estado las declara-
ciones oficiales y de otro los actos efectivos de gobierno,
que quiza las contradijeran: la investigacion hubiera to-
mado dimensiones dramaticas. Suponiendo que el perio-
do se hubiera alargado hasta mas alla del 68, hubieran
tenido que clasificarse entre las fuentes de opinién no
oficiales todas las publicaciones de los grupos extraparla-
mentarios, que a partir de aquel afio empezaron a prolife-
rar. Con lo que también esta vez hubiera sido una investi-
gaciéon mucho mas dura. Para concluir, supongo que el
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aspirante tuvo la posibilidad de trabajar en Roma o de
conseguir que le enviaran fotocopias de todo el material
que preciso.

La tercera tesis era de historia medieval y a ojos de los
profanos parecia mucho mas dificil. Se referia a las vicisi-
tudes de los bienes de la abadia de San Zeno, Verona, en
la baja Edad Media. El nucleo del trabajo consistia en la
transcripcion, hasta entonces no efectuada, de algunos
folios del registro de la abadia de San Zeno correspon-
dientes al siglo xm. Naturalmente, el doctorando tenia
nociones de paleografia, es decir, sabia como se leen y con
qué criterios se transcriben los manuscritos antiguos. Pe-
ro una vez en posesion de esta técnica, solo se trataba de
llevar adelante el trabajo seriamente y de comentar el
resultado de la transcripcién. De todos modos, la tesis era
portadora de una bibliografia de treinta titulos, sefal de
que aquel problema especifico habia sido histéricamente
encuadrado basandose en la literatura precedente. Su-
pongo que el aspirante era veronés y habia elegido un
trabajo que podia hacer sin viajar.

La cuarta tesis era sobre Experiencias de teatro en pro-
sa en el Trentino. El doctorando, que vivia en dicha region,
sabia que se trataba de un ndmero muy limitado de expe-
riencias y procedio a reconstruirlas por medio de la con-
sulta de periodicos de varios anos, archivos municipales y
referencias estadisticas sobre la asistencia de publico. No
es muy distinto el caso de la quinta tesis, Aspectos de
politica cultural en Budrio con especial referencia a las acti-
vidades de la biblioteca municipal. Son dos ejemplos de
tesis cuyas fuentes son altamente verificables y que ade-
mas resultan ser bastante utiles, pues dan origen a una
documentacion estadistico-sociolégica utilizable por in-
vestigadores posteriores.

A diferencia de las anteriores, la sexta tesis es el caso
ejemplar de una investigacion efectuada con cierta dispo-
nibilidad de tiempo y de medios, mostrando al mismo
tiempo coémo se puede desarrollar a buen nivel cientifico
un tema que a primera vista solo parece susceptible de
una honrada compilacion. Su titulo era La problemadtica
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del actor en la obra de Adolphe Appia. Se trata de un autor
muy conocido, abundantemente estudiado por los histo-
riadores y teoricos del teatro y sobre el cual al parecer no
hay nada nuevo que decir. Pero el aspirante se lanz6 a una
callada investigacién en los archivos suizos, recorrié mu-
chas bibliotecas, exploré todos los lugares en que trabaja-
ra Appia y consiguié formar una bibliografia de los escri-
tos de Appia (incluidos articulos menores que nadie habia
vuelto a leer) y de los escritos sobre Appia tal que pudo
estudiar el tema con una amplitud y una precisién que,
segun el ponente, hacian de la tesis una contribucién defi-
nitiva. Pues habia ido mas alla de la compilacién sacando
a la luz fuentes hasta entonces inaccesibles.

I11.1.2. Fuentes de primeray segunda mano

Cuando se trabaja con libros, una fuente de primera
mano es una edicién original o una edicion critica de la
obra en cuestion.

Una traduccién no es una fuente: es una protesis como
la dentadura postiza o las gafas, un medio para llegar de
modo limitado a algo que esta mas alla de mi alcance.

Una antologia no es una fuente: es un alimento ya mas-
ticado; puede ser util como primera aproximacioén, pero
si hago una tesis sobre un autor, se supone que veré en él
algo que otros no han visto, y una antologia s6lo me da lo
que ha visto otro.

Los informes elaborados por otros autores, aunque estén
formados por citas amplisimas, no son una fuente: son,
como maximo, fuentes de segunda mano.

Una fuente puede ser de segunda mano por diversos
conceptos. Si quiero hacer una tesis sobre los discursos
parlamentarios de Palmiro Togliatti, los discursos publi-
cados por Unita seran fuentes de segunda mano. Nadie
me garantiza que el redactor no haya hecho cortes o co-
metido errores. Seran fuentes de primera mano las actas
parlamentarias. Si consigo encontrar el texto escrito di-
rectamente de mano de Togliatti, dispondré de una fuente
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de primerisima mano. Si quiero estudiar la declaracién
de independencia de los Estados Unidos, la tnica fuente
de primera mano es el documento auténtico. Pero tam-
bién puedo considerar de primera mano una buena foto-
copia. Asi como el texto establecido criticamente por al-
gun historiador de seriedad indiscutida («indiscutida»
quiere decir que nunca ha sido discutida por la literatura
critica existente). Se comprende entonces que el concepto
de «primera» y «segunda mano» depende del sesgo que se
dé a la tesis. Si la tesis se propone discutir las ediciones
criticas existentes, hay que recurrir a los originales. Si la
tesis pretende discutir el sentido politico de la declara-
cién de independencia, con una buena edicién critica ten-
go mas que suficiente.

Si quiero hacer una tesis sobre La estructura narrativa
de «Los novios», me bastara con una edicién cualquiera
de las obras de Manzoni. Si, por el contrario, quiero dis-
cutir problemas lingiiisticos (por ejemplo, Manzoni entre
Milan y Florencia), habré de disponer de buenas ediciones
criticas de las diversas redacciones de la obra de
Manzoni.

Puede decirse, entonces, que dentro de los limites fija-
dos al objeto de mi investigacién, las fuentes han de ser
siempre de primera mano. Lo tinico que no puedo hacer es
citar a mi autor a través de las citas hechas por otro. En
teoria, un trabajo cientifico serio no tendria que citar
nunca a partir de otra cita, aunque ésta no verse directa-
mente sobre el autor que se estudia. De todos modos hay
excepciones razonables, especialmente en ciertas tesis
particulares.

Por ejemplo, si escogéis El problema de la trascendencia
de lo Bello en la «Summa theologiae» de Santo Tomds de
Agquino, vuestra fuente primaria sera la Summa de Santo
Tomas, y puede decirse que la ediciéon de la BAC, actual-
mente en venta, es suficiente, a menos que sospechéis que
traiciona al original, en cuyo caso habréis de recurrir a
otras ediciones (pero entonces vuestra tesis sera de carac-
ter filologico en vez de estético-filosofico). A continuacion
descubriréis que el problema de la trascendencia de lo
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Bello también es tocado por Santo Tomas en su comenta-
rio al De Divinis Nominibus del Seudo-Dionisio; y a pesar
del titulo restringido de vuestro trabajo, tendréis que re-
visar directamente también este comentario. Descubri-
réis por fin que Santo Tomas recogia el tema de manos de
toda una tradicién teolégica precedente y que localizar
todas las fuentes originales es la tarea de toda una vida de
erudicion. Pero os encontraréis con que esta tarea ya ha
sido hecha por Dom Henry Pouillon, que en un amplio
trabajo suyo transcribe amplisimos fragmentos de todos
los autores que han comentado al Seudo-Dionisio, esta-
bleciendo relaciones, derivaciones y contradicciones. En
el ambito limitado de vuestra tesis, cada vez que querais
hacer una referencia a Alejandro de Hales o a Hilduino,
podréis hacer uso del material recogido por Pouillon. Y si
sucede que el texto de Alejandro de Hales se convierte en
esencial para el desarrollo de vuestro discurso, habréis de
intentar verlo directamente en la edicién de Quaracchi;
pero si se trata de referencias formadas por breves citas,
bastara con declarar que se ha accedido a la fuente a
través de Pouillon. Nadie dira que habéis actuado con
ligereza, pues Pouillon es un estudioso serio y el texto
tomado de él no constituia el objeto directo de vuestra
tesis.

Lo que no se ha de hacer jamas es citar de una fuente
de segunda mano fingiendo haber visto el original. Y no
solo por razones de ética profesional: pensad en lo que
sucederia si os preguntasen como habéis conseguido ver
directamente tal manuscrito, cuando es notorio que fue
destruido en 1944...

De todos modos, no hay que caer en la neurosis de la
primera mano. El hecho de que Napoleon muri6 el 5 de
mayo de 1821 es conocido por todos, generalmente, a tra-
vés de fuentes de segunda mano (libros de historia escri-
tos a partir de otros libros de historia). Si alguien quisiera
estudiar precisamente la fecha de la muerte de Napoleén,
tendria que acudir a documentos de la época. Pero si ha-
blais de la influencia de la muerte de Napoleén sobre la
sicologia de los jovenes liberales europeos, podéis fiaros
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de un libro de historia cualquiera y dar por buena la
fecha. Cuando se recurre explicitamente a fuentes de se-
gunda mano, el problema es que se ha de verificar mas de
una y ver si cierta cita o referencia a un hecho u opinién
es confirmada por varios autores. De no ser asi, hay que
sospechar: o se evita la referencia a dicho dato o se com-
prueba en los originales.

Por ejemplo, y ya que he dado un ejemplo sobre el
pensamiento estético de Santo Tomas, diré que algunos
textos contemporaneos que discuten este problema par-
ten del presupuesto de que Santo Tomas dijo que «pul-
chrum est id quod visum placet». Yo, que hice mi tesis
doctoral sobre este tema, fui a buscar en los textos origi-
nales y me di cuenta de que Santo Tomas no lo habia
dicho nunca. Habia dicho «pulchra dicuntur quae visa pla-
cent», y no es cosa de explicar ahora por qué las dos for-
mulaciones pueden llevar a conclusiones interpretativas
muy diferentes. ¢Qué habia sucedido? Que la primera fér-
mula habia sido propuesta hace muchos afios por el fils-
sofo Maritain, que creia con ello resumir fielmente el pen-
samiento de Santo Tomas, y a partir de entonces otros
intérpretes se habian referido a dicha férmula (sacada de
una fuente de segunda mano) sin preocuparse por recu-
rrir a las fuentes de primera mano.

Idéntico problema se plantea en las citas bibliografi-
cas. Teniendo que finalizar la tesis a toda prisa, hay quien
decide poner en la bibliografia también cosas que no ha
leido, o hablar directamente en notas a pie de pagina de
estas obras (0 peor atin, en el texto) basandose en noticias
recogidas en otro sitio. Podria suceder que haciendo una
tesis sobre el barroco leyerais el articulo de Luciano An-
ceschi «Bacone tra Rinascimento e Barocco », en Da Baco-
ne a Kant (Bolonia, Mulino, 1972). Lo citais y, para quedar
bien , habiendo encontrado alguna nota sobre otro texto,
anadis: «Para otras observaciones agudas y estimulantes
sobre el mismo tema, véase, del mismo autor, ‘L’estetica
di Bacone’, en L'’estetica dell’empirismo inglese, Bolonia,
Alfa, 1959». Quedaréis muy mal cuando alguien os co-
mente que se trata de un mismo ensayo reeditado trece
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anos mas tarde, y que la primera vez habia salido en una
edicion universitaria de tirada mas limitada.

Todo lo que se ha dicho sobre las fuentes de primera
mano sigue siendo valido si el objeto de vuestra tesis no es
una serie de textos, sino un fenémeno todavia en vigor. Si
queréis hablar de las reacciones de los campesinos de la
Romaiola ante las ediciones del telediario, la fuente de
primera mano sera la encuesta de campo efectuada, entre-
vistando segun las reglas a una proporcion fidedigna y
suficiente de campesinos. O como maximo una encuesta
similar recién publicada por una fuente fidedigna. Pero si
me limitara a citar datos de una investigaciéon que tiene
ya diez anos, es evidente que actuaria de modo incorrec-
to, aunque sélo fuera porque desde entonces hasta hoy
han cambiado tanto los campesinos como los programas
televisivos.

Las cosas serian distintas si hiciera una tesis sobre Las
investigaciones sobre la relacién entre publico y television
en los anos sesenta.

II1.2. Lainvestigacién bibliografica

111.2.1. Cémo usar una biblioteca

¢Como se hace una busqueda preliminar en una bi-
blioteca? Si ya se dispone de una bibliografia segura, evi-
dentemente hay que acudir al catalogo de autores para
ver qué puede proporcionar la biblioteca en cuestion. A
continuacion se pasa a otra biblioteca y asi sucesivamen-
te. Pero ese método presupone una bibliografia ya elabo-
rada (y el acceso a una serie de bibliotecas, quiza una en
Roma y otra en Londres). Evidentemente, no es este el
caso que importa a mis lectores. Tampoco es que pueda
aplicarse a los estudiosos profesionales. El estudioso po-
dra ir a una biblioteca en busca de un libro cuya existen-
cia ya conoce, pero por lo general acude a la biblioteca no
con la bibliografia, sino para elaborar una bibliografia.
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Elaborar una bibliografia significa buscar aquello
cuya existencia no se conoce todavia. El buen investiga-
dor es el que esta capacitado para entrar en una bibliote-
ca sin tener ni idea sobre un tema y salir de ella sabiendo
algo mas sobre el mismo.

El catdlogo — La biblioteca ofrece algunas facilidades
para buscar aquello cuya existencia todavia se ignora. La
primera es, naturalmente, el catdlogo por materias. El ca-
talogo de autores por orden alfabético es de utilidad para
el que ya sabe qué quiere. Para quien no lo sabe todavia
esta el catalogo por materias. Es en él donde una buena
biblioteca me dice todo lo que puedo encontrar en sus
salas sobre, por ejemplo, la caida del imperio romano de
occidente.

Pero hay que saber consultar el catalogo de materias.
Es evidente que en la C no habra un apartado «caida del
imperio romano» (a no ser que se trate de una biblioteca
con un sistema de fichas de alta complejidad). Habra que
buscar en «Imperio romano», a continuacién en «Roma»
y luego en «historia (romana)». Y si contamos con algu-
nas informaciones preliminares, de primera ensefanza,
tendremos la astucia de buscar en «Rémulo Augtistulo» o
«Auguastulo (Romulo)», «Orestes», «Odoacro», «Barba-
ros» y «Romano-barbaros (reinos)». Pero los problemas
no acaban aqui. Pues en muchas bibliotecas hay dos cata-
logos por autores y dos catalogos por materias; esto es, el
viejo, que llega hasta cierta fecha, y el nuevo, que a lo
mejor esta siendo completado y algan dia incluira al
viejo, aunque no por el momento. Y no es que la caida del
imperio romano se encuentre en el catalogo viejo sélo por
haber sucedido hace tantos afios; podria haber un libro
salido hace dos afos y que s6lo esté fichado en el catalogo
nuevo. Ademas, en ciertas bibliotecas hay catalogos sepa-
rados que corresponden a fondos particulares. Ademas
puede suceder que materias y autores vayan juntos. Por si
fuera poco, hay catalogos separados para libros y revistas
(divididos en materias y autores). En resumen, es preciso
estudiar el funcionamiento de la biblioteca en que se tra-
baja y decidir en consecuencia. También puede suceder
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que se trate de una biblioteca que tenga los libros en la
planta baja y las revistas en el piso superior.

También hace falta intuicién. Si en una biblioteca
(italiana) el catalogo viejo es muy viejo y yo busco «Reto-
rica», sera mejor que eche un vistazo también a «Rettori-
ca» por si un clasificador diligente puso alli los libros
vetustos que hacian uso en su titulo de la doble t.

Hay que observar ademas que el catalogo de autores
es siempre mas seguro que el de materias, pues su compi-
lacion no depende de las interpretaciones del biblioteca-
rio, mientras que estas si intervienen en la catalogaciéon
por materias. Si la biblioteca tiene un libro de Rossi Giu-
seppe, no hay lugar a dudas, Rossi Giuseppe ha de estar
en el catalogo de autores. Pero si Rossi Giuseppe ha escri-
to un ensayo sobre «El papel de Odoacro en la caida del
imperio romano de occidente y el asentamiento de los
reinos romano-barbaros», el bibliotecario puede haberlo
registrado entre las materias «Romana (historia)» u
«Odoacro», mientras vosotros buscais en «Imperio de oc-
cidente».

Mas puede suceder que el catalogo no me dé la infor-
macion que busco. Entonces tendré que empezar desde
una base mas elemental. En todas las bibliotecas hay una
seccion o una sala de consultas, que retne las enciclope-
dias, las historias generales y los repertorios bibliografi-
cos. Por tanto, si busco algo sobre el imperio romano de
occidente, tendré que ver qué hay de historia romana,
elaborar una bibliografia basica partiendo de los libros
de consulta que he encontrado y a continuacién pasar al
catalogo de autores.

Los repertorios bibliogrdficos — Para quienes ya tienen
las ideas claras sobre su tema, son los mas seguros. En
ciertas disciplinas ya existen manuales célebres donde se
encuentran todas las informaciones bibliograficas nece-
sarias. En otras se dispone de la publicacién continua-
mente puesta al dia de repertorios o, directamente, de
revistas dedicadas solamente a la bibliografia de dicha
materia. Hay todavia otras para las que existen revistas
que llevan en cada ntumero un apéndice informativo so-
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bre las publicaciones mas recientes. La consulta de los
repertorios bibliograficos —siempre que estén puestos al
dia— es esencial para completar la busqueda efectuada
en el catalogo. Pues la biblioteca puede estar muy bien
cubierta en lo que se refiere a obras viejas y no tener
obras puestas al dia. O bien puede ofrecer historias o ma-
nuales de la disciplina de que se trate, datados (por ejem-
plo) de 1960, en que figuren indicaciones bibliograficas de
gran utilidad sin que por ello podamos saber si ha salido
algo interesante en 1975 (y a lo mejor la biblioteca posee
estas obras recientes pero las ha clasificado en una mate-
ria en la que uno no ha pensado). Mas un repertorio bi-
bliografico puesto al dia proporciona con exactitud la in-
formacioén sobre las ultimas contribuciones al tema.

La manera mas céomoda de localizar los repertorios
bibliograficos es, antes que nada, preguntarselo al ponen-
te de la tesis. Como segunda posibilidad cabe dirigirse al
bibliotecario (o al encargado de la seccién de consultas),
el cual probablemente os indicara la sala o el estante en
que estan dichos repertorios. A este respecto no pueden
darse mas consejos, pues como ya he dicho, el problema
cambia mucho de una disciplina a otra.

El bibliotecario — Hay que superar la timidez; fre-
cuentemente el bibliotecario os brindara consejos seguros
que os haran ganar mucho tiempo. Habéis de pensar que
(exceptuando los casos de directores demasiado ocupados
o neuréticos) un director de biblioteca, especialmente si
es pequena, es feliz si puede demostrar dos cosas: la cali-
dad de su memoria y de su erudicién y la riqueza de su
biblioteca. Cuanto mas apartada esté del centro y menos
frecuentada sea, tanto mas le duele que sea desconocida.
Una persona que pide ayuda hace feliz al director.

Naturalmente, aunque por una parte habéis de tener
en mucho la ayuda del bibliotecario, por otra no debéis
fiaros ciegamente de él. Escuchad sus consejos pero a con-
tinuacién buscad otras cosas por vuestra cuenta. El bi-
bliotecario no es un experto universal y ademas no conoce
el sesgo particular que queréis dar a vuestra investiga-
cion. A lo mejor considera fundamental una obra que a
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vosotros particularmente no os sirve y no tiene en cuenta
otra que, por el contrario, a vosotros os es de gran utili-
dad. Ademas, no existe una jerarquia predeterminada de
obras utiles e importantes. En las postrimerias de vuestra
investigacion puede resultar decisiva una idea contenida
casi por error en una pagina de un libro practicamente
inutil (y considerado irrelevante por los mas), y esta pagi-
na tenéis que descubrirla gracias a vuestro propio olfato
(y con un poco de suerte) sin que nadie os la sirva en
bandeja de plata.

Consultas entre bibliotecas, catdlogos informatizados vy
préstamos de otras bibliotecas — Hay muchas bibliotecas
que publican repertorios puestos al dia de sus adquisicio-
nes; por tanto, en ciertas bibliotecas y para ciertas disci-
plinas pueden consultarse catalogos que informan sobre
lo que hay en otras bibliotecas nacionales y extranjeras.
También en este punto es conveniente pedir informacién
al bibliotecario. Hay ciertas bibliotecas especializadas
que estan unidas por computadora a las memorias cen-
trales y que pueden deciros en pocos segundos si disponen
de cierto libro y dénde se halla. Por ejemplo, la Bienal de
Venecia ha formado un Archivo Histérico de las Artes
contemporaneas con un teclado electrénico conectado
con el archivo bibliografico de la Biblioteca Nacional de
Roma. El operador comunica a la maquina el titulo del
libro que buscais e instantes después aparece en la panta-
ila la ficha (o fichas) del libro en cuestion. La busqueda
puede efectuarse por nombres de autores, titulos de li-
bros, materia, coleccién, editor, ano de publicacion, etc.

Es raro encontrar semejantes facilidades en una bi-
blioteca vulgar y corriente, pero hay que informarse
siempre con cuidado porque nunca se sabe.

Una vez localizado el libro en otra biblioteca nacional
o extranjera, téngase presente que por lo general una bi-
blioteca puede llevar a cabo un servicio de préstamo inter-
bibliotecas, sean estas nacionales o internacionales. Cues-
ta cierto tiempo, pero si se trata de libros muy dificiles de
encontrar merece la pena intentarlo. Depende de si la
biblioteca que recibe la solicitud da en préstamo dicho
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libro (hay algunas que s6lo presentan los ejemplares du-
plicados), y esto hay que considerarlo caso por caso y
seguramente con ayuda del profesor. En cualquier caso,
recuérdese que las instituciones existen y que muchas ve-
ces no funcionan sencillamente porque no se lo solici-
tamos.

Por ejemplo, hay que tener presente que para conocer
los libros que hay en otras bibliotecas siempre cabe diri-
girse a centros de documentacion, que en el caso italiano
son el

Centro Nazionale di Informazioni Bibliografiche - Biblioteca Nazionale
Centrale Vittorio Emanuele II, 00186 Roma

y el

Consiglio Nazionale delle Ricerche - Centro Nazionale Documentazione
Scientifica - Piazzale delle Science 7 - Roma (tel. 490151)

Hay que recordar, por otra parte, que muchas biblio-
tecas disponen de una lista de adquisiciones recientes en
que figuran las obras recién adquiridas todavia no inscri-
tas en el catalogo. Y, por fin, si estais haciendo un trabajo
serio que interesa a vuestro director de tesis, no olvidéis
que podéis convencer a vuestra facultad para que adquie-
ra ciertos textos importantes que no podéis conseguir de
otro modo.

I11.2.2. Cémo afrontar la bibliografia: el fichero

Naturalmente, para hacer una bibliografia basica hay
que ver muchos libros. Y en muchas bibliotecas sélo los
dan de uno en uno y gruiien cuando se vuelve enseguida a
cambiarlo, con lo que se pierde muchisimo tiempo entre
un libro y otro.

Por ello es preciso que en la primera sesién no inten-
téis leer de buenas a primeras todos los libros encontra-
dos, sino que hagais la bibliografia de partida. En este
sentido, la inspeccion preliminar de los catalogos os per-
mite hacer las solicitudes con la base de una lista ya pre-
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parada. Pero la lista extraida de los catalogos a lo mejor
no os dice nada y no sabéis qué libro pedir en primer
lugar. Por eso la inspeccién de los catalogos va acompa-
nada de una inspeccién preliminar de los libros existentes
en la sala de consulta. Cuando encontréis un capitulo so-
bre vuestro tema, con bibliografia y todo, podéis recorrer-
lo rapidamente (ya volveréis mas tarde sobre él) para pa-
sar de inmediato a la bibliografia y copiarla entera. Ha-
ciendo esto, entre el capitulo que habéis hojeado y las
eventuales observaciones que acomparian a la bibliogra-
fia, si es comentada, os haréis una idea de cuales son, de
entre los libros citados, los que el autor considera basicos
y podréis solicitarlos. Ademas, si revisais no una, sino
varias obras de consulta, haréis una verificacién cruzada
de las bibliografias y veréis cuales son las obras que citan
todos. Con lo cual habréis establecido una primera jerar-
quia. Jerarquia que quiza sea puesta en tela de juicio en
vuestro futuro trabajo, pero que de momento ¢onstituye
una base de partida.

Puede objetarse que si hay diez obras de consulta, co-
piar la bibliografia de todas es un poco pesado; con este
método se corre el peligro de acumular centenares de li-
bros, si bien la verificacién cruzada permite eliminar las
repeticiones (de hecho, si se ordena alfabéticamente la
primera bibliografia, el control de las siguientes resulta
mas facil). Pero hoy dia en cualquier biblioteca que se
precie existe una fotocopiadora y cada fotocopia cuesta,
mas o menos, siete pesetas. Una bibliografia especifica en
una obra de consulta, salvo casos excepcionales, ocupa
pocas paginas. Por ciento cincuenta o doscientas pesetas
podéis fotocopiar una serie de bibliografias que luego or-
denaréis tranquilamente en casa. Solo volveréis a la bi-
blioteca para ver qué hay que verdaderamente merezca la
pena una vez terminada la bibliografia. Llegados a este
punto sera util disponer de una ficha para cada libro,
pues en la ficha correspondiente podréis escribir las ini-
ciales de la biblioteca y la signatura (una ficha puede
contener también muchas iniciales y signaturas, lo cual
significa que el libro esta disponible en muchos sitios;
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habra también fichas que no tengan dato ninguno y ahi
estan las dificultades, vuestras dificultades, o directa-
mente la dificultad que se opone a vuestra tesis).

Al buscar una bibliografia, segiin vaya encontrando
titulos experimentaré la tentacién de apuntarmelos en
una libreta. Luego, cuando verifique en el catalogo de
autores si los libros senalados por la bibliografia estan
alli disponibles, acabaré de poner junto al titulo su signa-
tura. Ahora bien, si he apuntado muchos titulos (y en una
primera revision de un tema se llega facilmente al cente-
nar, aunque posteriormente se decida que muchos son
desechables), llegado a cierto punto ya no conseguiré lo-
calizarlos.

Por lo tanto, el sistema mas cémodo es llevar un pe-
queno fichero. Segun voy localizando los libros, les dedico
fichas sucesivas. Segun voy descubriendo que el libro
existe en una biblioteca, apunto su signatura. Semejantes
ficheros cuestan poco y se encuentran en las papelerias.
Ademas, uno mismo puede hacérselos. Uno o dos centena-
res de fichas ocupan peco espacio y podéis llevarlas enci-
ma cada vez que vayais a la biblioteca. Acabaréis tenien-
do una imagen clara de lo que tenéis que encontrar y de lo
que ya habéis hallado. Ademas, si esta todo puesto por
orden alfabético, la localizacién es facil. Podéis organizar
la ficha de modo que arriba a la derecha figure la signatu-
ra de la biblioteca, arriba a la izquierda una sigla conven-
cional que indique si el libro os interesa como referencia
general o como fuente para un capitulo en particular y asi
sucesivamente.

Naturalmente, si no tenéis paciencia para manejar un
fichero, podéis recurrir a la libreta. Pero los inconvenien-
tes son evidentes: a lo mejor apuntais en la primera pagi-
na los autores que empiezan por A, en la segunda los que
empiezan por B y poco después llenais la primera pagina
y ya no sabéis donde meter el articulo de Azorin o de
Abadal, Ramoén de. Para eso es mejor hacer uso de una
libreta de teléfonos. Asi no figurara Abadal antes de Azo-
rin, sino que estaran ambos en las cuatro paginas reserva-
das a la A. Sin embargo el método del fichero es el mejor;
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puede servir también para otro trabajo posterior a la tesis
(basta con integrarlo) o para prestarselo a alguien que
trabaje posteriormente sobre temas analogos.

En el capitulo IV hablaremos de otro tipo de ficheros,
como el fichero de lectura, el fichero de ideas y el fichero de
citas (y también veremos en qué casos es necesaria esta
proliferacion de fichas). Baste por el momento con sefia-
lar que el fichero bibliografico no ha de confundirse con el
fichero de lectura, y anticiparemos algunas ideas sobre
este ultimo.

El fichero de lectura esta compuesto de fichas, a ser
posible de formato grande, dedicadas a los libros (o arti-
culos) que hayais leido: en estas fichas apuntaréis resu-
menes, juicios, citas; en resumen, todo lo que pueda ser-
vir para la utilizacion del libro leido en el momento de la
redaccién de la tesis (cuando quiza ya no esté a vuestra
disposicion) y para la redaccion de la bibliografia final. No
es un fichero que haya que llevar a todas partes, por lo
que también podria estar formado por hojas mucho
mayores que las fichas (si bien por su formato las fichas
son siempre mas manejables).

El fichero bibliogrdfico es diferente: debe registrar to-
dos los libros a buscar y no solo los que habéis encontrado
y leido. Se puede tener un fichero bibliografico de diez
mil titulos y un fichero de lectura de diez titulos, aunque
esta situacién parece reflejar una tesis empezada dema-
siado bien y acabada demasiado mal.

El fichero bibliografico hay que llevarlo cada vez que
se va a una biblioteca. Sus fichas solamente registran los
datos esenciales del libro en cuestion y sus signaturas en
las bibliotecas que habéis explorado. Como maximo po-
dréis anadir en la ficha alguna otra observacién como
«muy importante segun el autor X», «a localizar por enci-
ma de todo», «Fulano dice que es una obra sin valor» o «a
comprar». Pero nada mas. Una ficha de lectura puede ser
multiple (un libro puede dar origen a varias fichas llenas
de anotaciones), mientras que una ficha bibliografica no
puede ser mas que una.

Cuanto mejor esté hecho, un fichero bibliografico
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mejor podra ser conservado e integrado para investiga-
ciones-posteriores o prestado (y quiza vendido), y por eso
merece la pena hacerlo bien y de modo legible. No es
aconsejable garabatear un titulo, a lo mejor erréneo, con
criterios taquigraficos. Frecuentemente el fichero biblio-
grdfico inicial (después de haber apuntado en las fichas
los libros hallados, leidos y fichados en el fichero de lectu-
ra) puede constituir la base para la redaccién de la biblio-
grafia final.

En consecuencia, hemos decidido apuntar aqui las
instrucciones para la transcripcion correcta de los titulos,
esto es, las normas de las citas bibliogrdficas. Normas que
valen para:

1) La ficha bibliogrdfica

2) La ficha de lectura

3) Las referencias a libros en las notas a pie de pdgina
4) La redaccién de la bibliografia final.

De todos modos, seran recordadas en los capitulos en
que nos ocupemos de dichas fases del trabajo. Pero queda-
rdn establecidas aqui de una vez por todas. Se trata de
normas muy importantes y habréis de tener paciencia
para familiarizaros con ellas. Veréis que son sobre todo
normas funcionales, pues permiten tanto a vosotros como
a vuestros lectores identificar el libro de que se habla.
Pero, por asi decirlo, son también normas de cortesia eru-
dita: su observacion revela a la persona familiarizada con
la disciplina; su violacién traiciona al parvenu cientifico e
incluso arroja una sombra de descrédito sobre un trabajo
que por lo demas puede estar bien hecho. Y no es que
estas normas de cortesia sean vacuas y no contengan sino
debilidades de retérico. Lo mismo sucede en el deporte,
en la filatelia, en el juego del billar y en la vida politica: si
alguien utiliza incorrectamente expresiones «clave» se le
mira con reticencia, como a quien viene de fuera y no es
«de los nuestros». Hay que respetar las reglas de la com-
pania que se busca; el que no mea en compaiia es un
ladrén o un espia.

Ademas, si se quiere violar las reglas u oponerse a
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ellas primero hay que conocerlas para demostrar su in-
consistencia o su funciéon meramente represiva. Pero an-
tes de decir que no es necesario subrayar el titulo de un
libro, es preciso saber qué se subraya y por qué.

I11.2.3. La referencia bibliogrdfica

Los libros — He aqui un ejemplo de referencia biblio-
grafica errénea:

Wilson, J., «Philosophy and religion», Oxford, 1961.

La referencia es errénea por las siguientes razones:

1) Solamente da la inicial del nombre del autor. La
inicial no es suficiente, mas que nada porque siempre
quiero saber nombre y apellido de las personas; ademas,
puede haber dos autores de idéntico apellido y con la
misma inicial. Si leo que el autor del libro Clavis uni-
versalis es P. Rossi, no sabré si se trata del filosofo Paolo
Rossi de la universidad de Florencia o del filésofo Pietro
Rossi de la universidad de Turin. ¢Y quién es J. Cohen?
¢El critico y estetélogo francés Jean Cohen o el filésofo
inglés Jonathan Cohen?

2) Cuando se da el titulo de un libro no hay que poner-
lo nunca entre comillas, pues es costumbre casi universal
poner entre comillas los nombres de las revistas o los
titulos de los articulos de revista. En cualquier caso, en el
titulo mencionado era preferible poner Religion con R
mayuscula, pues los titulos anglosajones llevan en
mayuscula nombres, adjetivos y verbos, y no articulos,
particulas, preposiciones y adverbios (e incluso estos si
son la altima palabra del titulo: The Logical Use of If).

3) Resulta odioso decir dénde ha sido publicado un
libro y no decir por quién. Supongamos que encontréis un
libro que os parece importante, que queréis comprar y
que viene senalado como «Milan, 1975». ;De qué editor
es? ¢Mondadori, Rizzoli, Rusconi, Bompiani, Feltrinelli,
Vallardi? ¢Cémo puede ayudarme el librero? Y si figura
«Paris, 1976», ¢adonde escribiré? Podemos limitarnos a
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la ciudad cuando se trata de libros antiguos («Amster-
dam, 1678») solo obtenibles en bibliotecas o en el restrin-
gido ambito del comercio de libros antiguos. Si en un
libro figura «Cambridge», ¢de qué Cambridge se trata?
¢Del que hay en Inglaterra o del que hay en Estados Uni-
dos? Muchos autores importantes citan el libro mencio-
nando solamente la ciudad. A no ser que se trate de arti-
culos de enciclopedia (para las cuales existen criterios de
brevedad a fin de ahorrar espacio), sabed que se trata de
autores esnob que desprecian a su publico.

4) Sea como sea, en esta referencia «Oxford» es inco-
rrecto. El libro no ha sido editado en Oxford. Ha sido
editado, como se dice en la cubierta, por la Oxford Uni-
versity Press; pero esta casa editorial tiene su sede en
Londres (asi como en Nueva York y Toronto). Por si fuera
poco, fue impreso en Glasgow, pero siempre se pone el
lugar de edicion, no el lugar de impresion (excepcion hecha
de los libros antiguos, pues ambos lugares coinciden, ya
que se trata de impresores-editores-libreros). En una tesis
encontré un libro en que se sennalaba «Bompiani, Fariglia-
no» porque casualmente el libro habia sido impreso (co-
mo evidenciaba el «acabado de imprimir») en Farigliano.
Los que hacen estas cosas producen la impresion de no
haber visto un libro en su vida. Para estar seguros, no
busquéis nunca los datos editoriales solamente en la cu-
bierta, sino también en la pagina siguiente, donde figura
el copyright. Alli hallaréis el lugar real de la edicién y la
fecha y nimero de la misma.

Si os limitais a la cubierta podéis incurrir en errores
patéticos, como aquellos que, ante libros publicados por
la Yale University Press, la Cornell University Press o la
Harvard University Press, ponen como lugares de publi-
cacién Yale, Harvard y Cornell que no son nombres de
localidades, sino los nombres propios de esas célebres uni-
versidades particulares. Los lugares' son New Haven,
Cambridge (Massachusetts) e Ithaca. Seria como si un
extranjero encontrara un libro editado por la Universita
Cattolica y lo creyera publicado en Cattolica, la alegre
localidad balnearia de la costa adriatica.
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5) En cuanto a la fecha, ha salido bien por casualidad.
No siempre la fecha sefialada en la cubierta es la verdade-
ra fecha del libro. Puede ser la de la altima edicion. Sélo
en la pagina del copyright encontraréis la fecha de la pri-
mera edicién (y quiza descubrais que la primera edicion
fue publicada por otro editor). La diferencia es muy im-
portante. Supongamos que hallais una referencia como la
siguiente:

Searle, J., Speech Acts, Cambridge, 1974.

Excepciéon hecha de las demas inexactitudes, verifi-
cando el copyright se evidencia que la primera edicion es
de 1969. Y si en vuestra tesis hubiera que establecer si
Searle ha hablado de las speech acts antes o después que
otros autores, la fecha de la primera edicién es fundamen-
tal. Ademas, si se lee atentamente el prefacio del libro, se
descubrira que su tesis fundamental fue presentada como
tesis de PhD en Oxford en 1959 (esto es, diez anos antes) y
que desde entonces varias partes del libro han aparecido
en diversas revistas filosoficas. A nadie se le ocurriria
nunca citar como sigue:

Manzoni, Alessandro, I promessi sposi, Molfetta, 1976.

sOlo por tener entre manos una edicién reciente publica-
da en Molfetta. Pues bien, si se trabaja sobre un autor,
tanto vale Searle como Manzoni: en ningin caso se han
de difundir ideas erréneas sobre su trabajo. Y si estudian-
do a Manzoni, Searle o Wilson, habéis trabajado con una
edicion posterior, revisada y aumentada, habréis de espe-
cificar la fecha de la primera edicion ademas de la fecha
de la enésima edicién a partir de la cual citais.

Ahora que hemos visto como no debe citarse un libro,
veamos cinco modos de citar correctamente los libros de
que hemos hablado. Quede claro que hay otros criterios y
que cualquier criterio puede ser valido si permite: (a) dis-
tinguir los libros de los articulos o de los capitulos de
otros libros; (b) senalar sin equivocos tanto el nombre del
autor como el titulo; (c) sefialar lugar de publicacion, edi-
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tor y edicion; (d) senalar eventualmente la consistencia o
el grosor del libro. Asi pues, los cinco ejemplos que damos
son validos en diferente medida, si bien, como ya explica-
remos, preferimos por varios motivos el primero:

1. Searle, John R., Speech Acts - An Essay in the Philosophy of Langua-
ge, 1.2 ed., Cambridge, Cambridge University Press,
1969 (5.2 ed., 1974), pp. VIII-204.
Wilson, John,  Philosophy and Religion - The Logic of Religious Be-
lief, Londres, Oxford University Press, 1961, pp.
VIII-120.
2. Searle, John R., Speech Acts (Cambridge: Cambridge, 1969).
Wilson, John,  Philosophy and Religion (Londres: Oxford, 1961).
3. Searle, John R., Speech Acts, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1.2 ed., 1969 (5.% ed., 1974), pp. VIII-204.
Wilson, John, Philosophy and Religion, Londres, Ox-
ford University Press, 1961, pp. VIII-120.
4. Searle, John R., Speech Acts. Londres: Cambridge University Press,
1969.
Wilson, John,  Philosophy and Religion. Londres: Oxford Univer-
sity Press, 1961.
5. SEARLE, JohnR. Speech Acts - An Essay in the Philosophy of Langua-
1969, ge, Cambridge, Cambridge University Press (5. ed.,
1974), pp. VIII-204.
WILSON, John Philosophy and Religion - The Logic of Religious Be-
1961, lief, Londres, Oxford University Press, pp. VIII-120.

Naturalmente, hay soluciones mixtas: en el ejemplo 1
el nombre del autor podria figurar en versales como en el
5; en el ejemplo 4 podria figurar también el subtitulo,
como en el primero y en el quinto. Y, como veremos, hay
sistemas todavia mas complejos que incluyen el titulo de
la coleccion.

En cualquier caso, valoremos estos cinco ejemplos, va-
lidos todos ellos. Consideremos, por ejemplo, el niimero 5.
Se trata de un caso de bibliografia especializada (sistema
de referencia autor-ano) del cual hablaremos mas adelan-
te a prop¢sito de las notas o de la bibliografia final. El
segundo es tipicamente americano y se usa mas en las
notas a pie de pagina que en la bibliografia final. El terce-
ro, tipicamente aleméan, es mas bien raro y a mi juicio no
presenta ninguna ventaja. El cuarto es muy usado en los
Estados Unidos y yo lo encuentro muy antipatico, pues no
permite distinguir de inmediato el titulo de la obra. El
primer sistema nos dice todo lo que interesa y nos sefiala
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claramente que se trata de un libro y cual es su grosor.

Las revistas — La comodidad de este sistema se evi-
dencia al intentar citar de tres modos diferentes un arti-
culo de revista:

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», Il Verri 1 (NS), febrero
1962: 6-21.

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», Il Verri 1 (NS), pp. 6-21.

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», «1l Verri», febrero 1962, pp.
6-21.

Aun puede haber mas sistemas, pero empezaremos
por el primero y el tercero. El primero pone el articulo
entre comillas y la revista en cursiva; el tercero, el articu-
lo en cursiva y la revista entre comillas. ¢ Por qué es prefe-
rible el primero? Porque permite apreciar a primera vista
que «Orizzonte della poesia» no es un libro, sino un texto
breve. Asi pues, los articulos de revista pertenecen a la
misma categoria (como veremos) que los capitulos de li-
bros y las actas de congresos. Resulta evidente que el
segundo ejemplo es una variante del primero; sélo elimi-
na la referencia al mes de publicacién, mientras que el
primer ejemplo también me informa de la fecha del arti-
culo, cosa que no hace el segundo, que por tanto es defec-
tuoso. Mejor hubiera sido poner, al menos, 1l Verri 1, 1962.
Obsérvese que se ha puesto la indicacion (NS), esto es,
«Nueva Serie». Es muy importante, pues /! Verri tuvo una
primera serie con otro nimero 1, que es de 1956. Si tuvie-
ra que citar este nimero (que obviamente no podia llevar
la indicacion «serie antigua»), lo haria asi:

Gorlier, Claudio, «L’apocalisse di Dylan Thomas», Il Verri I, 1, otono
1956, pp. 39-46.

donde se apreciara que se especifica, ademas del numero,
el afo. O sea que la otra cita también podria reformularse
asi:

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», Il Verri VII, 1, 1962,
pp. 6-21.
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si no fuese porque la nueva serie no lleva el afno. Noétese
ademas que algunas revistas se numeran progresivamen-
te a lo largo del afo (o se numeran por volumenes: y en un
afno también pueden publicarse varios volimenes). Asi
que, si se quiere, no es preciso poner el numero de la
revista y basta con registrar el ano y la pagina. Ejemplo:

Guglielmi, Guido, «Tecnica e letteratura», Lingua e stile, 1966,
pp- 323-340.

Si busco la revista en una biblioteca veré que la pagi-
na 323 se encuentra en el tercer namero del primer afo.
Pero no veo por qué habia de someter a mi lector a esta
gimnasia (aunque ciertos autores lo hagan), pues hubiera
sido mas comodo escribir:

Guglielmi, Guido, «Tecnica e letteratura», Lingua e stile, 1, 1, 1966.

y de este modo, aunque no dé la pagina, el articulo es
mucho mas localizable. Piénsese, ademas, que si quisiera
pedir al editor la revista como numero atrasado, no me
interesaria conocer la pagina, sino el numero en que se
encuentra. La pagina primera y la ultima, de todos mo-
dos, me sirven para saber si se trata de un articulo largo o
de una nota breve, y en consecuencia son indicaciones
recomendables en cualquier caso.

Autores varios y edicién al cuidado de — Pasemos a
continuacion a los capitulos de obras mas amplias, trate-
se de colecciones de ensayos de un mismo autor o de volu-
menes miscelaneos. Veamos un ejemplo sencillo:

Morpurgo-Tagliabue, Guido, «Aristotelismo e Barocco» en AAVV, Reto-
rica e Barocco. Actas del 111 Congreso In-
ternacional de Estudios Humanisticos,
Venecia, 15-18 junio 1954, al cuidado de
Enrico Castelli, Roma, Bocca, pp. 119-
196.

¢De qué me informa este modo de citar? De todo lo
que necesito, esto es: .
(a) Se trata de un texto incluido en una seleccién de
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varios textos, y por tanto este de Morpurgo-Tagliabue no
es un libro, aunque por el nimero de paginas (setenta y
siete) deduzco que se trata de un estudio de cierta consis-
tencia.

(b) La seleccion consiste en un volumen titulado Reto-
rica e Barocco que retne textos de autores varios (AAVV o
AAVV).

(c) Esta seleccion constituye la documentacién de las
actas de un convenio. Es importante saberlo, pues en cier-
tas bibliografias resultara que el volumen esta catalogado
entre las «Actas de convenios y congresos».

(d) Que esta al cuidado de Enrico Castelli. Es un dato
muy importante no sélo porque en ciertas bibliotecas se
hallara la seleccién a nombre de «Castelli, Enrico», sino
también porque segiin costumbre anglosajona, los nom-
bres de los varios autores no estan inscritos en la V (Auto-
res Varios), sino a nombre del que ha preparado la edi-
cién. Por tanto, en una bibliografia nuestra apareceria
como

AAVV, Retorica e Barocco, Roma, Bocca, 1955, pp- 256, 20 cuadros.

mientras que en una bibliografia norteamericana apare-
ceria como:

Castelli, Enrico (ed.), Retorica e Barocco etc.

donde «ed.» significa «editor», es decir, el que esta «al
cuidado de la edicion» (cuando pone «eds.», hay mas de
un recopilador).

Imitando la costumbre americana hay quien tiende a
citar este libro como:

Castelli, Enrico (al cuidado de), Retorica e Barocco etc.

Son cosas que se han de saber para poder localizar el
libro en el catalogo de una biblioteca o en otra biblio-
grafia.

Como veremos en el paragrafo 111.2 4. al referirnos a
un experimento concreto de investigacion bibliografica,
la primera cita encontrada de este articulo en la Sroria
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della Letteratura Italiana de Garzanti se referira al ensayo
de Morpurgo-Tagliabue en estos términos:

se ha de tener presente... el volumen miscelaneo Reforica e Barocco,
Actas del III Congreso Internacional de Estudios Humantsticos, Milan,
1955, y especialmente el importante ensayo de G. Morpurgo-Tagliabue,
Aristotelismo e Barocco.

Esta referencia bibliografica es pésima, pues (a) no da
el nombre propio del autor, (b) hace creer que el congreso
tuvo lugar en Milan o que Milan es el editor (y ambas
alternativas son erréneas), (c) no dice quién es el editor,
(d) no indica la longitud del ensayo en cuestion, (e) no
dice al cuidado de quién esta el volumen miscelaneo, aun-
que la anticuada expresion «miscelaneo» hace pensar que
reune textos de diversos autores.

Malo seria que apuntaramos asi la referencia en nues-
tra ficha bibliografica. Hemos de escribir la ficha de mo-
do que haya espacio suficiente para los datos que nos fal-
tan. Por tanto, anotaremos el libro como sigue:

Morpurgo-Tagliabue, G...

«Aristotelismo e Barocco», en AAVV, Retorica e Barocco - Actas del
IIT Congreso Internacional de Estudios Humanisticos, ..., al cuidado
de..., Milan, ... 1955, pp. ...

a fin de poder apuntar en los espacios en blanco los datos
que faltan cuando los encontremos en otra bibliografia,
en el catalogo de una biblioteca o directamente en la cu-
bierta del libro mismo.

Muchos autores y ninguno «al cuidado de la edicién» —
Supongamos ahora que queremos citar un ensayo apare-
cido en un libro de cuatro autores diferentes ninguno de
los cuales aparece al cuidado de la edicién. Por ejemplo,
tengo ante mi un libro aleméan con cuatro ensayos de T. A.
van Djik, Jens Thwe, Janos S. Petofi y Hannes Rieser, res-
pectivamente. En un caso como este, por-comodidad se
senala solamente el primer autor, seguido de «et al.», que
significa et alii:

Djik, T. A. van et al., Zur Bestimmung narrativer Strukturen etc.
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Pasemos ahora a un caso mas complejo. Se trata de un
largo articulo aparecido en el tercer tomo del doceavo
volumen de una obra colectiva; cada volumen tiene un
titulo diferente del de la obra completa:

Hymes, Dell, «Anthropology and Sociology», en Sebeok, Thomas A.,
ed., Current Trends in Linguistics, vol. XII, Linguistics and
Adjacent Arts and Sciences, t. 3, La Haya, Mouton, 1974,
pp. 1445-1475.

Esto para citar el articulo de Dell Hymes. Ahora bien,
si tengo que citar la obra entera, la noticia que espera el
lector ya no es en gué volumen esta Dell Hymes, sino de
cudntos volumenes consta la obra:

Sebeok, Thomas A., ed., Current Trends in Linguistics, La Haya, Mouton,
1967-1976, 12 vol.

Cuando tengo que citar un ensayo-contenido en un
volumen de ensayos de un mismo autor, el procedimiento
no difiere del caso de Autores Varios, salvo que omito el
nombre del autor delante del libro:

Rossi-Landi, Ferruccio, «Ideologia come progettazione sociale», en I/
linguaggio come lavoro e come mercato, Milan,
Bompiani, 1968, pp. 193-224.

Se observara por lo general que del titulo del capitulo
se dice que esta en un libro dado, mientras que del articu-
lo de revista no se dice que esta en la revista, sino que el
nombre de la revista sigue directamente al titulo del ar-
ticulo.

La serie — Para un sistema de referencias mas perfecto
es aconsejable poner también la coleccién en que ha apa-
recido el libro. A mi modo de ver se trata de una informa-
cion no indispensable, pues conociendo autor, titulo, edi-
tor y afio de publicacion la obra ya esta suficientemente
diferenciada. Pero en ciertas disciplinas la coleccion pue-
de suponer una garantia o indicio de cierta tendencia
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cientifica. La coleccion se apunta entre comillas después
del titulo senalando el nimero de orden del volumen:

Rossi-Landi, Ferruccio, 1! linguaggio come lavoro e come mercato, «Nuo-
vi Saggi Italiani 2», Milan, Bompiani, 1968, pp.
242.

Anénimos, seudonimos, etc. — Suelen darse casos de
autores anénimos, de empleos de seudénimos y de articu-
los de enciclopedia firmados con iniciales.

En el primer caso es suficiente poner en vez del nom-
bre del autor la palabra «An6nimo». En el segundo basta
con poner tras el seudénimo, entre paréntesis, el nombre
verdadero (si se conoce), seguido de un interrogante si se
trata de una hipétesis bastante digna de crédito. Si se
trata de un autor reconocido como tal por la tradicion
pero cuya figura histérica ha sido puesta en tela de juicio
por la critica reciente, ha de registrarse como «Seudo».
Ejemplo:

Longino (Seudo), De lo Sublime.

En el tercer caso, puesto que el articulo «Secentismo»
de la Enciclopedia Treccani esta firmado «M. Pr.», habra
que buscar al principio del volumen la lista de iniciales,
de lo que se deducira que se trata de Mario Praz, por lo
que se escribira:

M (ario) Pr (az), «Secentismo», Enciclopedia Italiana XXXI.

Ahora en — Hay obras que son ahora accesibles en un
volumen de ensayos del mismo autor o en una antologia
comun, aunque aparecieron primero en revistas. Si se tra-
ta de una referencia marginal respecto de la tesis, bien
puede citarse la fuente mas accesible, pero si se trata de
obras en que la tesis se entretiene especificamente, los
datos de su primera publicacién son esenciales por moti-
vos de exactitud histérica. Nada impide que empleéis la
edicion mas accesible, pero si la antologia o el volumen
de ensayos estan bien hechos, se encontrara en ellos refe-
rencia a la primera edicion del escrito en cuestiéon. Enton-
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ces, deduciéndola de estas indicaciones, podréis organi-
zar referencias bibliograficas de este tipo:

Katz, Jerrold J. y Fodor, Jerry A., «The Structure of a Semantic Theo-
ry», Language 39, 1963, pp. 170-210
(ahora en Fodor Jerry A. y Katz Je-
rrold J., eds., The Structure of Lan-
guage, Englewood Cliffs, Prentice-
Hall, 1964, pp. 479-518).

Cuando uséis la bibliografia especializada de tipo au-
tor-fecha (de la cual se hablara en V.4.3)), pondréis exte-
riormente como fecha la de la primera publicacion:

Katz, Jerrold J. y Fodor, Jerry A. «The Structure of a Semantic Theo-

1963 ry», Language 39 (ahora en Fodor J. A.
y Katz J.J., eds., The Structure of Lan-
guage, Englewood Cliffs, Prentice-
Hall, 1964, pp. 479-518).

Citas de periédicos — Las citas de diarios y semanarios
funcionan como las citas de revistas, salvo que es mas
oportuno (por motivos de localizacién) poner la fecha en
vez del nimero. Si se tiene que citar de pasada un articu-
lo, no es estrictamente necesario sefialar también la pagi-
na (aunque siempre sea util) y no es necesario, en modo
alguno, indicar la columna de los periédicos. Pero si se
trata de un estudio especifico sobre la prensa, entonces
estas indicaciones seran casi indispensables:

Nascimbeni, Giulio, «Come 'Italiano santo e navigatore ¢ diventato bi-
polare», Corriere della Sera, 25.6.1976, p- 1,
col. 9.

En cuanto a los diarios de difusién no nacional o inter-
nacionales (estos ultimos serian The Times, Le Monde, Co-
rriere della Sera...), es bueno especificar la ciudad: cfr. 17
Gazzettino (Venecia), 7.7.1975.

Citas de documentos oficiales o de obras monumenta-
les — Para los documentos oficidles existen abreviaturas
y siglas que varian segun las materias, del mismo modo
que existen abreviaturas caracteristicas para trabajos re-
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ferentes a manuscritos antiguos. Nos limitamos a remitir
al lector a la bibliografia especifica sobre el tema, en la
cual podra documentarse. Recordemos solamente que en
el ambito de una disciplina dada ciertas abreviaturas son
de uso habitual y no es obligatorio dar mas aclaraciones.
Un manual estadounidense aconseja referencias como la
siguiente para un estudio sobre las actas parlamentarias
norteamericanas:

S. Res. 218, 83d Cong., 2d Sess., 100 Cong. Rec. 2972 (1954).

que los especialistas estan capacitados para leer como:
«Senate Resolution number 218 adopted at the second
session of the Eighty-Third Congress, 1954, and recorded
in volume 100 of the Congressional Record beginning on
page 2972».

Del mismo modo, en un estudio sobre filosofia medie-
val, cuando se sefiala que un texto puede consultarse en P.
L. 175, 948 (o P. L., CLXXV, col. 948) ya se sabe que os
estais refiriendo a la columna 948 del volumen centésimo
septuagésimoquinto de la Patrologia Latina de Migne, co-
leccion clasica de textos latinos del medievo cristiano.
Pero si estais formando una bibliografia a base de fichas
ex novo, no estara mal que la primera vez déis la referen-
cia completa de la obra, y también en la bibliografia ge-
neral sera oportuno citarla entera:

Patrologiae Cursus Completus, Series Latina, al cuidado de J. P. Migne,
Paris, Garnier, 1844-1866, 222 vol. (+Supplementum, Turnhout, Brepols,
1972).

Citas de cldsicos — Para las citas de obras clasicas hay
convenciones bastante universales del tipo titulo-libro-
capitulo, parte-parrafo o canto-verso. Ciertas obras han
sido divididas hoy dia segun criterios que difieren de los
antiguos; cuando los editores modernos elaboran otra di-
vision, por lo general conservan también la signatura tra-
dicional. Asi pues, si se quiere citar la definicién del prin-
cipio de no contradiccion de la Metafisica de Aristoteles,
la cita sera: Met. IV, 3,1005 b, 18.
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Un fragmento de los Collected Papers de Charles S.
Peirce suele citarse: CP, 2.127.

Un versiculo de la Biblia se citara 1 Sam. 14:6-9.

Las comedias y tragedias clasicas (pero también las
modernas) se citan poniendo el acto con mimeros roma-
nos, la escena con numeros arabigos y eventualmente el
verso o los versos: Fierecilla, IV, 2:50-51. Los anglosajones
suelen preferir: Shrew, 1V, ii, 50-51.

Naturalmente, el lector de la tesis ha de saber que
Fierecilla quiere decir La fierecilla domada de Shakespea-
re. Si vuestra tesis versa sobre el teatro isabelino, no hay
problema. Ahora bien, si la cita aparece en una tesis de
sicologia como divagacion docta y elegante, sera mejor
hacer una cita mas amplia.

Un primer criterio ha de atender a lo practico y lo
comprensible: si me refiero a un verso de Dante como
I1.27 .40, razonablemente cabe suponer que hablo del cua-
dragésimo verso del canto vigésimo séptimo del segundo
libro. Pero un especialista en Dante preferiria Purg.
XXVII, 40. y esta bien atenerse a los usos de las diversas
disciplinas, que constituyen un segundo pero no menos
importante criterio.

Naturalmente, hay que andar con cuidado en los casos
ambiguos. Por ejemplo, los Pensamientos de Pascal van
seguidos de un niimero que difiere segin nos refiramos a
la edicién de Brunschvicg o a otra, pues reciben ordena-
ciones diferentes. Y estas cosas se aprenden leyendo la
literatura critica sobre el tema.

Citas de obras inéditas y documentos particulares — Se
especifican como tales las tesis doctorales, manuscritos y
similares. He aqui dos ejemplos:

La Porta, Andrea,
Aspetti di una teoria dell'esecuzione nel linguaggio naturale, tesis presen-
tada en la Facultad de Filosofia y Letras, Bolonia, A. A. 1975-76.

Valesio, Paolo, Novantiqua: Rhetorics as a Contemporary Linguistic

Theory, mecanografiado, en prensa (por atencion del
autor).
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Igualmente pueden citarse cartas particulares y co-
municaciones personales. Si son de importancia margi-
nal bastara mencionarlas en nota, pero si su importancia
es decisiva para nuestra tesis figuraran también en la
bibliografia:

Smith, John, carta personal al autor (5.1.1976).

Como se dira también en V. 3., para este tipo de citas
es de buena educacién pedir permiso al autor de la comu-
nicacion personal, y si ésta ha sido oral someter nuestra
transcripcion a su aprobacion.

Originales y traducciones — En rigor un libro deberia
ser citado y consultado siempre en su lengua original.
Pero la realidad es muy distinta. Sobre todo porque exis-
ten lenguas que por comun consenso no es indispensable
conocer (como el bulgaro) y otras que se esta obligado a
conocer (se supone que los italianos sabemos algo de fran-
cés y de inglés y un poco menos de aleman; que compren-
demos el castellano y el portugués-incluso sin conocerlos
—aunque esto sea una ilusién— asi como que no se com-
prende por lo general el ruso o el sueco). En segundo lugar
porque ciertos libros pueden ser leidos perfectamente en
una traduccién. Si habéis hecho una tesis sobre Moliére,
seria muy grave haber leido a este autor en una traduc-
cioén, pero si se trata de una tesis de historia del Risorgi-
mento, no sera grave haber leido l.. Historia de Italia de
Denis Mack Smith en la traduccién italiana publicada
por Laterza. Y puede ser correct. *taret libro en italiano.

Pero vuestras precisiones bibliograficas también pue-
den servir a otras personas que quieran acudir a la edi-
cién original, y por ello seria bueno dar una doble referen-
cia. Lo mismo sucede si habéis leido el libro en inglés.
Esta bien citarlo en inglés, pero ¢por qué no ayudar a
lectores a quienes interesaria saber si hay traduccion ita-
liana y quién la ha publicado? Asi pues, en cualquier caso,
la mejor forma es como sigue:
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Mack Smith, Denis, Italy. A Modern History, Ann Arbor, The University
of Michigan Press, 1959 (tr. italiana de Alberto Ac-
quarone, Storia d'Italia - Dal 1851 al 1958, Bari,
Laterza, 1959).

¢Hay excepciones? Algunas. Por ejemplo, si vuestra
tesis no esta en griego y citais (digamos en un trabajo de
tema juridico) La repiiblica de Platon, basta con citarla en
el propio idioma siempre que se especifiquen la traduc-
cién y la ediciéon de que os habéis servido.

Del mismo modo, si hacéis una tesis de antropologia
cultural y tenéis que citar este libro

Lotman, Ju. M. y Uspenskij, B. A., Tipologia della cultura, Milan, Bom-
piani, 1975.

podéis consideraros autorizados a citar solamente la tra-
duccion italiana por dos buenos motivos; es improbable
que vuestros lectores ardan en deseos de acudir a confron-
tar el texto en el original ruso y ademas no existe un libro
original, pues se trata de una coleccion de ensayos apare-
cidos en diversas revistas y reunidos por el editor italia-
no. Como maximo, podéis decir tras el titulo: al cuidado
de Remo Faccoani y Marzio Marzaduri. Pero si vuestra
tesis versara sobre la actual situacion de los estudios se-
mioticos, tendriais que proceder con mas exactitud. Ad-
mitido que no estéis en condiciones de leer el ruso (y
siempre que vuestra tesis no estudie la semiotica soviéti-
ca), cabe pensar con todo que no os referis a esta colecciéon
en general, sino que estais discutiendo, por ejemplo, el
séptimo ensayo de la coleccion. Y entonces sera interesan-
te saber cuando fue publicado por vez primera y donde:
informaciones todas que el editor se ha cuidado de pro-
porcionar en nota al titulo. Por tanto, el ensayo sera cita-
do como sigue:

Lotman, Juri M., «O ponjatii geograficeskogo prostranstva v russkich
srednevekovych tekstach», Trudy po znakovym siste-
man II, 1965, pp. 210-216 (tr. italiana de Remo Facca-
ni, «Il concetto di spazio geografico nei testi medieva-
li russi», en Lotman, Ju. M. y Uspenskij, B. A., Tipolo-

) gia della cultura, al cuidado de Remo Faccani y Mar-
zio Marzaduri, Milan, Bompiani, 1975).
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De este modo no fingis haber leido el texto original, ya
que senalais vuestra fuente italiana, sino que proporcio-
nais al lector toda la informacién que pueda eventual-
mente servirle.

En cuanto a las obras en lenguas poco conocidas,
cuando no existe traduccién, a pesar de lo cual se quiere
sefialar su existencia, suele ponerse tras el titulo y entre
paréntesis una traduccién del mismo.

Finalmente, veamos un caso que a primera vista pare-
ce muy complicado y cuya solucion «perfecta» parece ex-
cesivamente minuciosa. Veremos como también las solu-
ciones pueden dosificarse.

David Efron es un judio argentino que publicé en
1941, en inglés, en los Estados Unidos, un estudio sobre la
gestualidad de los judios e italianos de Nueva York, titu-
lado Gesture and Environment. En 1970 aparecié en Ar-
gentina una traduccién al castellano con titulo diferente,
Gesto, raza y cultura. En 1972 aparecié en Holanda una
reedicion en inglés, cuyo titulo, afin al castellano, era Ges-
ture, Race and Cultura. De esta edicion procede la traduc-
cion italiana, Gesto, razza e cultura, de 1974. ;Cémo se cita
este libro?

Veamos para empezar dos casos extremos. El primero
es una tesis sobre David Efron: en tal caso, en la biblio-
grafia final habra un apartado dedicado a las obras del
autor y todas estas ediciones estaran ahi citadas por or-
den cronologico, como otros tantos libros, y con la especi-
ficacion, en cada referencia, de que se trata de una reedi-
cién del precedente. Se supone que el doctorando habra
revisado todas las ediciones, pues ha de verificar si ha
habido modificaciones o cortes. El segundo caso es una
tesis (de economia, ciencias politicas o sociologia) que
trate problemas de la emigracion y en la cual el libro de
Efron sea citado solamente por contener ciertas informa-
ciones utiles sobre aspectos de interés secundario; en
tal caso es admisible que se cite solamente la edicién ita-
liana.

Pero veamos un caso intermedio; la referencia es de
segundo orden pero es importante saber que el estudio es
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de 1941 y no de hace pocos afnos. La mejor solucién seria
entonces:

Efron, David, Gesture and Environment, Nueva York, King’'s Crown
Press, 1941 (tr. italiana de Michelangelo Spada, Gesto,
razza e culture, Milan, Bompiani, 1974).

Puede darse ademas el caso de que la edicién italiana
se haya cuidado de citar en el copyright que la_primera
edicion es de 1941 y de King's Crown, pero que no cite el
titulo original, refiriéndose por el contrario ampliamente
a la edicion holandesa de 1972. Es una negligencia grave
(y puedo decirlo porque soy yo quien est4 al cargo de la
coleccién en que se ha publicado el libro de Efron), pues
un estudiante podria citar la edicién de 1941 como Gestu-
re, Race and Culture. Por eso hay que verificar siempre las
referencias bibliograficas en mas de una fuente. Un docto-
rando mas diestro y que desee proporcionar también in-
formacion suficiente sobre la suerte de Efron y los pasos
de su redescubrimiento por parte de los estudiosos, po-
dria disponer de informacion suficiente para ofrecer una
ficha concebida como sigue:

Efron, David, Gesture and Environment, Nueva York, King's Crown
Press, 1941 (2.2 ed., Gesture, Race and Culture, La Haya,
Mouton, 1972; tr. italiana de Michelangelo Spada, Gesto,
razza e culture, Milan, Bompiani, 1974).

Donde se ve, en definitiva, que la completitud de la
informacién a proporcionar depende del tipo de tesis y
del papel que tiene un libro dado en el discurso general (si
constituye una fuente primaria, una fuente secundaria,
una fuente marginal y accesoria, etc.).

Basandoos en estas observaciones estaréis capacitados
para elaborar la bibliografia final de vuestra tesis. Pero
ya volveremos sobre ella en el capitulo VI. Ademas en los
paragrafos V.4.2. y V.4.3,, a propésito de dos sistemas
diferentes de referencias bibliograficas y de relaciones en-
tre notas y bibliografia, encontraréis dos paginas enteras
de bibliografia a modo de ejemplo (cuadros 16 y 17).
Véanse pues estas pdginas como resumen definitivo de
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CUADRO 1

RESUMEN DE LAS REGLAS
DE LA CITA BIBLIOGRAFICA

Terminada esta larga resefa sobre los usos bibliograficos,
intentemos recapitular poniendo en una lista todas las
indicaciones de que debe constar una buena cita biblio-
grafica. Hemos subrayado (para la impresion se emplea
cursiva) lo que haya de ir subrayado y puesto entre comi-
llas lo que haya de ir entrecomillado. Hay comas donde se
requieren comas y paréntesis donde estos son precisos.
Los asteriscos sefialan indicaciones esenciales que nunca
han de omiitirse. Las demas indicaciones son facultativas
y dependen del tipo de tesis.

LIBROS

* 1. Apellido y nombre del autor (o autores, o del que

est4 al cuidado de la edicién con eventuales indica-

ciones sobre seudénimos o falsas atribuciones),

Titulo y subtitulo de la obra,

(«Coleccién»),

Numero que hace la edicion (si no hay muchas),

Lugar de edicion; si en el libro no figura, se escribe:

s. 1. (sin lugar),

Editor: si en el libro no figura, se omite,

Fecha de edicion: si en el libro no figura, se pone s. f.

(sin fecha) o s. d. (sin data),

8. Datos eventuales sobre la edicion mas reciente a que
nos referimos,

9. Numero de pagina y si es el caso, nimero de tomos
de que se compone la obra,

b why

Ne
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10. (Traduccién: si el titulo estaba en una lengua ex-
tranjera y existe traduccién al espanol, se especifica
el nombre del traductor, el titulo en castellano, el
lugar de edicion, el editor, la fecha de edicién y even-
tualmente el numero de paginas.)

ARTICULOS DE REVISTA

* 1. Apellido y nombre del autor,.

. «Titulo del articulo o capitulo»,

. Nombre de la revista,

. Volumen y numero del fasciculo (e indicaciones
eventuales de Nueva Serie),

. Mes y ario,

. Paginas en que aparece el articulo.

*
*
*

S WN -

(e ¥}

CAPITULOS DE LIBROS, ACTAS DE CONGRESOS,
ENSAYOS EN OBRAS COLECTIVAS

* 1. Apellido y nombre del autor,

. «Titulo del capitulo o del ensayo»,

. en

. Eventualmente, nombre del que esta al cuidado de
la obra colectiva 0 AAVV,

. Titulo de la obra colectiva,

. (Si al principio se ha puesto AAVV, eventual nombre
del que esta al cuidado de la edicion),

* 7. Eventual namero del tomo de la obra en que se halla

el ensayo citado,
* 8. Lugar, Editor, fecha, nimero de paginas, todo como
en los libros de un solo autor

1
* 2
*3
* 4

*

*
W
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CUADRO 2

EJEMPLO DE FICHA BIBLIOGRAFICA
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cuanto se ha dicho. En este momento nos interesaba saber
c6mo se da una referencia bibliografica correcta para po-
der elaborar nuestras fichas bibliograficas. Las indicacio-
nes ofrecidas son mas que suficientes para montar un
fichero correcto.

Para acabar, tenemos en el cuadro 2 un ejemplo de
ficha para el fichero bibliografico. Como puede verse, en
el curso de la busqueda bibliografica he localizado en
primer lugar la traduccién italiana. A continuacién he
encontrado el libro en una biblioteca y he apuntado arri-
ba a la derecha las siglas de la biblioteca y la signatura
del volumen. Finalmente he encontrado el libro y de la
pagina del copyright he deducido el titulo y el editor origi-
nales. No figuraban datos sobre la fecha, pero he encon-
trado una en la solapa de la sobrecubierta y la he anotado
a beneficio de inventario. A continuacion he sefialado por
qué ha de ser tenido en cuenta el libro.

I11.2.4. La biblioteca de Alessandria: un experimento

Ahora bien, se podria objetar que los consejos que he
dado convienen a un estudioso especializado, pero que un
joven sin preparacion especifica que se prepara a hacer la
tesis tropieza con muchas dificultades:

— no dispone de una biblioteca bien provista quiza por
vivir en una localidad pequena;

— tiene ideas muy vagas sobre lo que busca y ni siquiera
sabe por donde empezar con el catalogo por materias,
pues no ha recibido instrucciones suficientes del pro-
fesor;

— no puede corretear de una biblioteca a otra (pues no
tiene dinero, no dispone de tiempo, tiene mala salud,
etc.).

Intentemos pues imaginar una situacion limite. Ima-
ginémonos a un estudiante obrero que en los cuatro afnos
se ha acercado poquisimo por la universidad. Ha tenido
contactos esporadicos con un solo profesor; por ejemplo,
el profesor de estética o de historia de la literatura italia-
na. Se dispone a hacer la tesis con retraso y dispone del
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altimo ano académico. Hacia septiembre consigue ver al
profesor o a un ayudante suyo, pero estaban en tempora-
da de examenes y el coloquio fue muy breve. El profesor
le dijo: «¢Por qué no hace una tesis sobre el concepto de
metéafora en los tratadistas del Barroco italiano?» A conti-
nuacion el estudiante volvié a su pequena localidad, un
pueblo de mil habitantes sin biblioteca publica. La locali-
dad importante mas cercana (noventa mil habitantes) es-
ta a media hora de viaje. Dispone de una biblioteca que se
abre por la manana y por la tarde. Se trataria, disponien-
do de dos permisos de media jornada en el trabajo, de ir a
ver si puede hacerse con lo que encuentre alli una idea
previa sobre la tesis y a lo mejor efectuar todo el trabajo
sin mas auxilio. Hay que excluir que pueda comprar li-
bros caros y que pueda solicitar microfilmes a otro lugar.
Como maximo podra ir al centro universitario (con sus
bibliotecas mejor provistas) dos o tres veces entre enero y
abril. Pero de momento tiene que arreglarselas donde es-
ta. Si es preciso puede comprarse algan libro reciente en
edicidon economica gastandose como maximo unas mil
quinientas pesetas.

Esta es la situacion hipotética. Pues bien, yo he inten-
tado ponerme en la situaciéon en que se halla este estu-
diante y he escrito estas lineas en un pueblecillo del alto
Monferrato, a veintitrés kilémetros de Alessandria (no-
venta mil habitantes, una biblioteca publica-pinacoteca-
museo). El centro universitario mas cercano es Génova
(una hora de viaje) pero en hora y media se puede ir a
Turin o a Pavia. En tres horas, a Bolonia. Esta situacién
ya es muy positiva, pero no tendremos en cuenta los cen-
tros universitarios. Trabajaremos solamente en Ales-
sandria.

En segundo lugar he buscado un tema que nunca he
estudiado especificamente y que me coge aceptablemente
desprevenido. Se trata, precisamente, del concepto de
metafora en los tratadistas barrocos italianos. Es eviden-
te que en lo que a ese tema se refiere no estoy totalmente
virgen, pues ya me he ocupado de estética y retorica; por
ejemplo, sé que en los ultimos anos han salido en Italia
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libros sobre el Barroco de Giovanni Getto, Luciano Ances-
chi y Ezio Raimondi. Sé que existe un tratado del siglo
xvil que es Il cannocchiale aristotelico de Emanuele Te-
sauro donde se discuten ampliamente estos conceptos.
Pero esto también es lo minimo que ha de saber nuestro
estudiante, pues a finales del tercer afo ya habra rendido
algunos examenes y si ha tenido contacto con el profesor
de que hablabamos, habra leido por su cuenta algo en que
se haga referencia a estas cosas. En cualquier caso, para
que el experimento sea mas riguroso, me haré a la idea de
que no sé nada de lo que sé. Me limito a mis conocimien-
tos de ensefianza media-superior: sé que el Barroco es
algo que tiene que ver con el arte y la literatura del siglo
xvil y que la metafora es una figura retérica. Esto es
todo.

Decido dedicar a la busqueda preliminar tres tardes,
de tres a seis. Dispongo de nueve horas. En nueve horas
no se leen libros, pero se puede hacer una primera inspec-
cién bibliografica. Todo lo que voy a contar en las paginas
inmediatas fue hecho en nueve horas. No pretendo ofrecer
el modelo de un trabajo completo y bien hecho, sino el
modelo de un trabajo de orientacion que tiene que servir-
me para tomar otras decisiones.

Al entrar en la biblioteca tengo ante mi, como se ha
dicho en III.2.1., tres caminos.

1) Empezar a examinar el catalogo por materias: pue-
do buscar en las siguientes voces: «Italiana (literatura)»,
«Literatura (italiana)», «Estética», «Seicento (siglo
xvi)», «Barroco», «Metafora», «Retorica», «Tratadis-
tas» y «Poéticas».! La biblioteca dispone de dos catalo-
£0s, uno antiguo y otro puesto al dia, ambos divididos por
materias y autores. Los catalogos no han sido todavia

1. Buscar en «Arte-s. xvii», «Barroco» o «Estética» parece bastante
obvio, mientras que la idea de buscar en «Poética» parece algo mas
sutil. Me justifico: no podemos imaginar a un estudiante que llegue a
dicho tema partiendo de nada, pues no llegaria a formularselo; asi que
la inclinacion ha de provenir del profesor, de un amigo o de una lectura
preliminar. Por tanto habra oido hablar de las «poéticas del Barroco» o
de las poéticas (o programas de arte) en general. Por ello suponemos que
el estudiante esta en posesion de este dato.
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integrados en uno, asi que es preciso buscar en los dos.
Podria hacer un calculo imprudente: si busco una obra
decimondénica, seguramente estari en el catalogo anti-
guo. Error. Si la biblioteca la ha comprado hace un afio
en el mercado del libro antiguo, figurara en el catalogo
moderno. Lo unico de que puedo estar seguro es de que si
busco un libro aparecido en el altimo decenio, s6lo puede
estar. en el catalogo moderno.

2) Empezar a consultar enciclopedias e historias de la
literatura. En las historias de la literatura (o de la estéti-
ca) tendré que ir al capitulo sobre el Seicento o sobre el
Barroco. En las enciclopedias puedo buscar: Seicento, Ba-
rroco, Metafora, Poética, Estética, etc., como haré en el
catalogo de materias.

3) Empezar a preguntar al bibliotecario. Descarto de
inmediato esta posibilidad por ser la mas facil o por tra-
tarse de un tema poco asequible. En realidad yo conocia
al bibliotecario, y cuando le he dicho qué estaba haciendo
ha empezado a dispararme una serie de titulos de reper-
torios bibliograficos de que disponia, algunos incluso en
aleman e inglés. Me hubiera lanzado de subito sobre un
filén especializado, por lo que no he tenido en cuenta sus
sugerencias. También me ha ofrecido facilidades para
disponer de muchos libros a la vez, pero me he negado
cortésmente dirigiéndome solamente y siempre a los ayu-
dantes. Tengo que verificar los plazos de tiempo y las
dificultades que pueden considerarse normales.

Asi pues, he decidido empezar con el catalogo por ma-
terias y he hecho mal, pues he tenido una suerte extraor-
dinaria. En la voz «Metafora» figuraba: Giuseppe Comte,
La metafora barocca - Saggio sulle poetiche del Seicento,
Milan, Mursia, 1972. Practicamente es mi tesis. Si no soy
honrado puedo limitarme a copiarla, pero también seria
necio, pues cabe pensar que también mi director de tesis
conocera el libro. Si quiero hacer una buena tesis original
este libro me plantea un problema, pues corro un riesgo:
si no digo algo nuevo y diferente, pierdo el tiempo. Pero si
quiero hacer una tesis de compilacién decente, este libro
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puede constituir un buen punto de partida. Si asi es, po-
dré empezar por él sin mas problemas.

El libro tiene el defecto de no disponer de una biblio-
grafia final, pero al cabo de cada capitulo lleva sustancio-
sas notas donde no sélo se citan los libros, sino que en
ocasiones se explican y juzgan. A primera vista puedo
sacar medio centenar de titulos, aunque he de tener en
cuenta que el autor se refiere con frecuencia a obras de
estética y semidtica contemporaneas que no estan estre-
chamente ligadas con mi tema, si bien sacan a la luz las
relaciones de éste con los problemas actuales. Llegado el
caso estas referencias podrian servirme para imaginarme
una tesis algo diferente y dedicada a las relaciones entre
Barroco y estética contemporanea, como veremos mas
tarde.

Con el medio centenar de titulos «histéricos» que pue-
do reunir, dispongo ya de un fichero preliminar para ex-
plorar a continuacion el catalogo de autores.

Pero he decidido renunciar también a este camino. Mi
buena suerte resultaba demasiado singular. En conse-
cuencia, he actuado como si la biblioteca no dispusiera
del libro de Comte (0 como si no lo hubiera registrado
entre las materias).

Para hacer mas metédico el trabajo he decidido avan-
zar por el segundo camino: he ido, pues, a la sala de con-
sultas y he empezado por los textos de referencia, exacta-
mente por la Enciclopedia Treccani.

No figura el articulo «Barroco»; pero si «Barroco, ar-
te», enteramente dedicado a las artes figurativas. El volu-
men de la B es de 1930 y esto lo explica todo: todavia no
habia nacido en Italia la revaloracién del Barroco. Llega-
do a este punto se me ocurre la idea de buscar «Secentis-
mo», término referido al siglo xvii que durante mucho
tiempo tuvo en Italia una connotacién un tanto despecti-
va pero que en 1930, en una cultura ampliamente influida
por la desconfianza de Benedetto Croce respecto del Ba-
rroco, pudo haber inspirado la formacién del temario. Y
aqui me encuentro con una grata sorpresa: un magnifico
articulo amplio, atento a todos los problemas de la época,
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desde los tedricos y poetas del Barroco italiano como Ma-
rino o Tesauro hasta las manifestaciones barrocas en
otros paises (Gracian, Lily, Gongora, Crashaw, etc.). Bue-
nas citas y una bibliografia enjundiosa. Miro la fecha del
libro y es de 1936; me fijo en las iniciales y descubro que
se trata de Mario Praz. Lo mejor que podia encontrarse en
aquellos anos (e incluso hoy en muchos aspectos). Pero
admitamos que nuestro estudiante no sepa cuan gran y
agudo critico es Praz: de todos modos, se dara cuenta de
que ese articulo de enciclopedia es estimulante y decidira
ficharlo extensamente mas adelante. De momento pasa a
la bibliografia y ve que el tal Praz que escribe el articulo
correspondiente ha escrito dos libros sobre el tema: Se-
centismo e marinismo in Inghilterra, de 1925, y Studi sul
concettismo, de 1934. Asi pues, hace ficha de estos dos
libros. A continuacién encuentra algunos titulos italia-
nos, de Croce a D’Ancona, que apunta; localiza una refe-
rencia a un poeta critico contemporaneo como T. S. Eliot
y por fin cae sobre una serie de obras en inglés y en ale-
man. Obviamente, las apunta todas aunque no conozca la
lengua (més tarde se vera esto), pero se da cuenta de que
Praz hablaba del Secentismo en general mientras que él
busca cosas mas especificamente centradas en la situa-
cion italiana. Evidentemente, habra de tener en cuenta
como telén de fondo la situacion en otros paises, pero
quiza no haya que empezar por ahi.

Consultemos de nuevo la Enciclopedia Treccani en sus
articulos «Poética» (nada, envia a «Retdrica», «Estética»
y «Filologia»), «Retdrica» y «Estética».

La retérica esta tratada con cierta amplitud; hay un
parrafo sobre el Seicento, a consultar, pero ninguna indi-
cacion bibliografica especifica.

De la estética se ocupa Guido Calogero; pero, como
sucedia en los afos treinta, ésta se entiende como discipli-
na eminentemente filosofica. Figura Vico, pero no los tra-
tadistas barrocos. Esto me permite entrever un camino a
seguir: si busco material italiano lo encontraré entre la
critica literaria y las historias de la literatura mas facil-
mente que en la historia de la filosofia (por lo menos,
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como mas tarde se ver4, hasta los tiempos mas recientes).
En el articulo «Estética» encuentro ademas una serie de
titulos de historias clasicas de la estética que algo podran
decirme; casi todas estan en aleman o en inglés y son muy
viejas: Zimmerman es de 1858, Schlasler de 1872, Bosan-
quet de 1895; estan ademas Saintsbury, Menéndez y Pe-
layo, Knight y por fin Croce. Advertiré de inmediato que
exceptuando a Croce ninguno de estos textos se halla en la
biblioteca de Alessandria. Sea como sea quedan apunta-
dos: antes o después habra que echarles un vistazo segun
el enfoque que tome la tesis.

Busco el Grande Dizionario Enciclopedico Utet porque
recuerdo que habia en él articulos muy amplios y puestos
al dia sobre «Poética» y otras cosas que me interesan,
pero no esta. Paso a continuacién a hojear la Enciclopedia
Filosofica de Sansoni. Encuentro de interés los articulos
«Metafora» y «Barroco». El primero no me ofrece orienta-
ciones bibliograficas utiles pero me dice (y mas adelante
me daria cuenta de la importancia de esa advertencia)
que todo empieza con la teoria de la metafora de Aristote-
les. El segundo me cita algunos libros que encontraré mas
tarde en obras de consulta mas especifica (Croce, Venturi,
Getto, Rousset, Anceschi, Raimondi) y hago bien apun-
tandolos todos; mas adelante descubriré que he apuntado
un estudio bastante importante de Rocco Montano que
las fuentes de posterior consulta no citan, casi siempre
por ser anteriores.

Llegado a este punto pienso que sera mas productivo
vérselas con una obra de consulta de mas profundidad y
mas reciente y busco la Storia della Letteratura Italiana al
cuidado de Cecchi y Sapegno, publicada por Garzanti.

Ademas de varios capitulos de diversos autores sobre
la poesia, la prosa, el teatro, los viajeros, etc., encuentro
un capitulo de Franco Croce, «Critica y tratadistas del
Barroco» (medio centenar de paginas). Me limito a esto.
Lo recorro rapidamente (no estoy leyendo textos sino po-
niendo a punto una bibliografia) y me doy cuenta de’que
la difusién critica se inicia con Tassoni (sobre Petrarca),
sigue con una serie de autores que discuten el Adone de
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Marino (Stigliani, Errico, Aprosio, Aleandri, Villani, etc.),
pasa a través de los tratadistas que Croce denomina ba-
rroco-moderados (Peregrini, Sforza Pallavicino) y a tra-
vés del texto base de Tesauro, que constituye verdadera y
propiamente un tratado en defensa del ingenio y la agu-
deza barrocos («la obra quiza mas ejemplar de toda la
preceptiva barroca a nivel europeo») termina con la criti-
ca de finales del diecisiete (Frugoni, Lubrano, Boschini,
Malvasia, Bellori y otros). Me doy cuenta de que el nicleo
de mis intereses debe centrarse en Sforza Pallavicino, Pe-
regrini y Tesauro y paso a la bibliografia, que comprende
. un centenar de titulos. Esta ordenada por materias, no
alfabéticamente. Para poner orden recurro a las fichas.
Hemos apuntado que Franco Croce se ocupa de varios
criticos, de Tassoni a Frugoni, y en el fondo estaria bien
fichar todas las citas bibliograficas a ellos referidas. Qui-
z4 para la tesis solo sirvan las obras sobre los tratadistas
moderados y sobre Tesauro, pero puede suceder que en la
introduccién o en las notas sea util hacer referencia a
otras polémicas. Téngase presente que esta bibliografia
inicial habra de ser posteriormente discutida por lo me-
nos una vez, cuando esté preparada, con el director de
tesis. El tendra que conocer bien el tema y por ello podra
advertir de inmediato qué se puede descartar y qué debe
ser leido en cada caso. Si tenéis un fichero preparado,
podréis recorrerlo juntos en una horita. Sea como sea, y
para nuestro experimento, me limito a las obras generales
sobre el Barroco y a la bibliografia especifica sobre los trata-
distas.

Ya hemos dicho c6mo han de ficharse los libros cuan-
do nuestra fuente bibliografica tiene lagunas: en la ficha
que se reproduce en la pag. 117 he dejado espacio para
escribir el nombre propio del autor (¢Ernesto? ¢Epami-
nondas? ¢Evaristo? ¢Elio?) y el nombre del editor (¢San-
soni? ¢Nuova Italia? ¢Nerbini?). Tras la fecha queda un
espacio para otras observaciones. Evidentemente, las si-
glas que hay arriba las habré anadido mas tarde, tras
consultar el catalogo de autores de Alessandria (BMA:
Biblioteca Municipal de Alessandria, son las siglas que le
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he dado yo) y encontrar que el libro de Raimondi (que se
llama Ezio) tiene la signatura «Co D 119».

Y asi actuaré con todos los demas libros. De todos
modos, en las paginas siguientes procederé con mas rapi-
dez citando autores y titulos sin otras indicaciones.

Sacando cuentas, hasta ahora he consultado los arti-
culos de la Enciclopedia Treccani y de la Grande Enciclo-
pedia Filosofica (y he decidido apuntar solamente las
obras sobre los tratadistas italianos) y el ensayo de Fran-
co Croce. En los cuadros 3 y 4 figura la lista de lo que he
fichado. (ATENCION: ;A cada una de mis sucintas obser-
vaciones debe corresponder una ficha completa y analiti-
ca con un espacio en blanco para las informaciones que
me faltan!) .

Los titulos precedidos de un «si» son los que existen en el
catdlogo por autores de la Biblioteca de Alessandria. Termi-
nado este primer trabajo de fichas me he concedido un
entretenimiento y he hurgado en el catalogo. Asi pues,
ahora sé qué otros libros puedo consultar para completar
mi bibliografia.

Como observaréis, de treinta y ocho obras fichadas he
encontrado veinticinco. Es casi un setenta por ciento. En-
tran en el calculo también obras que no habia fichado
pero que pertenecen a los autores fichados (buscando una
obra a veces he encontrado otra).

Ya he dicho que he limitado mi seleccion a los titulos
referidos a los tratadistas. Sin embargo, aun no apuntan-
do textos sobre otros criticos, me he cuidado de tomar
nota, por ejemplo, de Idea de Panofsky, que por otras
fuentes descubriré mas tarde resulta importante en lo que
se refiere al problema teérico que me interesa. Cuando
vaya a consultar, del mismo Franco Croce, el ensayo «Le
poetiche del barocco in Italia» en el volumen de AAVYV,
Momenti e problemi di storia dell'estetica, me percataré de
que en este mismo libro hay un ensayo tres veces mas
amplio sobre las poéticas del Barroco europeo, obra de
Luciano Anceschi. Croce no la cita por limitarse a la lite-
ratura italiana. Sirva esto para senalar que partiendo de
una referencia a un texto, a continuacion se sacan de este
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texto nuevas referencias y asi sucesivamente, potencial-
mente hasta el infinito. Asi pues, ya se ve que sblo partien-
do de una buena historia de la literatura italiana puede
decirse que empezamos bien.

Echemos ahora un vistazo a otra historia de la litera-
tura, el viejo manual de Flora. No es un autor que se
demore mucho en los problemas teéricos, pues se divierte
saboreando fragmentos, pero tiene sobre Tesauro un capi-
tulo lleno de citas deleitables y otros muchos comentarios
acertados sobre las técnicas metaféricas del Seicento. En
cuanto a la bibliografia, no puede pretenderse gran cosa
de una obra general que se cierra en 1940; encuentro en
ella la confirmacién de algunos de los textos clasicos ya
citados. Me sorprende el nombre de Eugenio D'Ors. Ten-
dré que buscarlo. En lo que se refiere a Tesauro encuentro
los nombres de Trabalza, Vallauri, Dervieux y Vigliani.
Los ficho.

A continuacion paso a consultar el volumen de AAVV,
Momenti e problemi di storia dell’estetica. Lo encuentro y
veo que esta editado por Marzorati, y completo la ficha
(Croce sé6lo decia: Milan).

Encuentro aqui el ensayo de Franco Croce sobre las
poéticas del Barroco literario en Italia, analogo al que ya
he visto pero anterior, por lo que su bibliografia no esta
actualizada. Pero la orientacion es mas tedrica y esto me
viene bien. Ademas el tema no se limita, como en el caso
de Garzanti, a los tratadistas, sino que se extiende a las
poéticas literarias en general; por ejemplo, se estudia con
cierta amplitud a Gabriello Chiabrera. Y a propésito de
Chiabrera vuelve a salir el nombre de Giovanni Getto,
que ya habia fichado.

De todos modos, en el tomo de Marzorati junto al en-
sayo de Croce hay otro (que es casi un libro) de Anceschi,
«Le poetiche del barocco letterarioin Europa». Me percato
de que es un estudio de gran importancia porque no soélo
me encuadra filosoficamente la nocién de Barroco en sus
varias acepciones, sino que ademas me da a comprender
cuales son las dimensiones del problema en la cultura
europea, en Espana, Inglaterra, Francia y Alemania.
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Reencuentro nombres apenas sugeridos en el articulo de
Mario Praz para la Enciclopedia Treccani y otros, de Ba-
con a Lily y a Sidney, Gracian, Géngora, Opitz, asi como
las teorias del wit, de la agudeza y del ingegno. Quiza mi
tesis no haga consideraciones sobre el Barroco europeo,
pero estas nociones deben servirme de telén de fondo. En
cualquier caso, debo disponer de una bibliografia com-
pleta sobre todas estas cosas. El texto de Anceschi me
proporciona unos 250 titulos. Encuentro una primera lis-
ta de libros anteriores a 1946 y a continuacion una biblio-
grafia dividida por afnos desde 1946 hasta 1958. En la
primera seccion se confirma la importancia de los estu-
dios de Getto y Hatzfeld, del volumen Retorica e Barocco
(y me entero de que esta al cuidado de Enrico Castelli), y
ya el texto me habia remitido a las obras de Wolfflin,
Croce (Benedetto) y D'Ors. En la segunda seccién me en-
cuentro con una oleada de titulos; he de precisar que no
he ido a buscarlos a todos al catalogo por autores, pues mi
experimento se limitaba a tres tardes. En cualquier caso
me doy cuenta de que estan presentes ciertos autores ex-
tranjeros que han considerado el problema desde diver-
sos puntos de vista y que, sea como sea, he de buscar: se
trata de Curtius, Wellek, Hauser, Tapié; vuelvo a encon-
trar a Hocke, se me remite a un Rinascimento e Barocco
de Eugenio Battisti para las relaciones con las poéticas
artisticas, me confirma la importancia de Morpurgo-Ta-
gliabue y me apercibe de que también habré de acudir al
trabajo de Della Volpe sobre los comentadores renacen-
tistas de la Poética aristotélica.

Esto me aconseja considerar (en el mismo volumen de
Marzorati que sigo teniendo ante mi) también el amplio
ensayo de Cesare Vasoli sobre la estética del Humanismo
y del Renacimiento. El nombre de Vasoli ya lo he encon-
trado en la bibliografia de Franco Croce. Gracias a los
articulos de enciclopedia consultados sobre la metafora
me he percatado, y tengo que haberlo apuntado, de que el
problema ya se plantea en la Poética y en la Retérica de
Aristételes; y ahora me entero por Vasoli de que en el
siglo xvi hubo una cohorte de comentadores de la Poética
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y de la Retérica; y no solo esto sino que ademas veo que
entre estos comentadores y los tratadistas barrocos estan
los tedricos del Manierismo, que ya trataban el problema
del ingenio y de la idea, que precisamente he visto surgir
en las paginas sobre el Barroco apenas hojeadas. Tendré
que volver a recorrer citas similares y a encontrarme con
nombres como Schlosser.

¢Mi tesis corre el peligro de llegar a ser demasiado
amplia? Nada de eso; sencillamente, tendré que restrin-
gir perfectamente el foco de interés primordial y trabajar
sobre un solo aspecto especifico, de otro modo tendria
que verlo todo; pero por otro lado habré de tener ante mi
vista el panorama general y por ello deberé examinar
muchos de estos textos, aunque solo sea para disponer de
noticias de segunda mano.

El amplio texto de Anceschi me inclina a revisar tam-
bién las demas obras de este autor sobre el mismo tema.
Apuntaré sobre la marcha Da Bacone a Kant, Idea del
Barocco y un articulo sobre «Gusto e genio del Bartoli».
En Alessandria sé6lo encontraré este altimo articulo y el
libro Da Bacone a Kant.

Llegado a este punto consulto el estudio de Rocco
Montano, «L’estetica del rinascimento e del barocco» en
el tomo x1 de la Grande antologia filosofica Marzorati,
que esta dedicado al Pensiero del Rinascimento e della Ri-
forma.

Me doy cuenta rapidamente de que no se trata de un
mero estudio sino de una antologia de fragmentos, mu-
chos de los cuales son de gran utilidad para mi trabajo. Y
veo una vez mas cuan estrechas son las relaciones entre
los estudiosos renacentistas de la Poética, los manieristas
y los tratadistas barrocos. Encuentro también una refe-
rencia a una antologia publicada por Laterza en dos volu-
menes, Trattatisti d'arte tra Manierismo e Controriforma.
Mientras busco este titulo en el catalogo de la biblioteca
de Alessandria hurgando aqui y alla, me encuentro con
que tienen también otra antologia publicada por Laterza,
Trattati fiz poetica e retorica del 600. No sé si tendré que
recurrir @ informacién de primera mano sobre este tema,
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pero por prudencia hago ficha del libro. Ahora sé que lo
tengo ahi.

Volviendo a Montano y a su bibliografia, tengo que
hacer cierto trabajo de reconstruccioén, pues las referen-
cias estan repartidas por capitulos. De todos modos vuel-
vo a encontrar muchos de los nombres ya anotados y veo
que tendré que recurrir a algunas clasicas historias de la
estética, como las de Bosanquet, Saintsbury y Gilbert and
Kuhn. Y me doy cuenta de que para conocer muchas co-
sas sobre el Barroco espanol habré de encontrar la inmen-
sa Historia de las ideas estéticas en Esparia de Marcelino
Menéndez y Pelayo.

Por prudencia apunto los nombres de los comentado-
res de la Poética del siglo xvi (Robortello, Castelvetro,
Scaligero, Segni, Cavalcanti, Maggi, Varchi, Vettori, Spe-
roni, Minturno, Piccolomini, Giraldi Cinzio, etc.). Mas
tarde veré que algunos figuran en la antologia del mismo
Montano, otros en la de Della Volpe y otros en el volumen
antologico de Laterza.

Me veo remitido al Manierismo. Aflora ahora la urgen-
te referencia a Idea, de Panofsky. Vuelvo una vez mas a
Morpurgo-Tagliabue. Me pregunto si no tendré que saber
algo mas sobre los tratadistas manieristas, Serlio, Dolce,
Zuccari, Lomazzo, Vasari, pero habria de lanzarme sobre
las artes figurativas y la arquitectura y quiza baste con
algunos textos historicos como los de Wolfflin, Panofsky,
Schlosser o el mas reciente de Battisti. No puedo dejar de
anotar la importancia de autores no italianos como Sid-
ney, Shakespeare, Cervantes...

Vuelvo a encontrar como autores fundamentales a
Curtius, Schlosser, Hauser, italianos como Calcaterra,
Getto, Anceschi, Praz, Ulivi, Marzot y Raimondi. El circu-
lo se estrecha. Hay nombres que son citados por todos.

Para tomarme un respiro vuelvo a hurgar en el catalo-
go de autores: veo que el célebre libro de Curtius sobre
literatura europea y edad media latina esta alli, pero no
en aleman sino en su traduccién francesa; la Letteratura
artistica de Schlosser ya hemos visto que estaba. Buscan-
do la Historia social del arte de Arnold Hauser (y es curioso
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que no figure, pues existe también edicién de bolsillo)
encuentro del mismo autor la traduccion italiana del
principal volumen sobre el Manierismo y, para no salir
del tema, localizo también Idea de Panofsky.

Encuentro La Poetica del 500 de Della Volpe. Il secen-
tismo nella critica de Santangelo y el articulo «Rinasci-
mento, aristotelismo e barocco» de Zonta. Siguiendo el
nombre de Helmuth Hatzfeld encuentro un volumen de
varios autores precioso por diversos conceptos, La critica
stilistica e il barocco letterario, Actas del II Congreso inter-
nacional de estudios italianos, Florencia, 1957. No consi-
go encontrar una obra que parece importante de Carmine
Jannaco, el volumen Seicento de la historia de las letras
editada por Vallardi, los libros de Praz, los estudios de
Rousset y Tapié, el ya citado Retorica e Barocco con el
ensayo de Morpurgo-Tagliabue, las obras de Eugenio
D’Ors y de Menéndez y Pelayo. En definitiva, la biblioteca
de Alessandria no es la Biblioteca del Congreso de Was-
hington, y ni siquiera la Braidense de Milan, pero en rea-
lidad ya me he garantizado treinta y cinco libros seguros,
que no esta mal para empezar. Mas la cosa no termina
aqui.

En ocasiones basta con encontrar un solo texto para
resolver toda una serie de problemas. Sigo verificando en
el catalogo de autores y decido echar un vistazo (puesto
que la tienen y me parece una obra basica de consulta) a
«La polemica sul barocco» de Giovanni Getto, en AAVV,
Letteratura italiana - Le correnti, t. 1, Milan, Marzorati,
1956. Rapidamente me percato de que es un estudio de
casi un centenar de paginas y de importancia excepcio-
nal, pues en él se relata la polémica sobre el Barroco
desde entonces hasta nuestro dias. Me doy cuenta de que
todos han hablado sobre el Barroco: Gravina, Muratori,
Tiraboschi, Bettinelli, Baretti, Alfieri, Cesarotti, Cantu,
Gioberti, De Sanctis, Manzoni, Mazzini, Leopardi, Car-
ducci, hasta Curzio Malaparte y los autores que ahora ya
tengo copiosamente anotados. Y Getto transcribe largos
fragmentos de la mayor parte de estos autores, lo cual me
aclara un problema. Si tengo que hacer una tesis que se
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refiera a la polémica histérica sobre el Barroco, tendré
que dirigirme a todos estos autores. Pero si trabajo con
los textos de la época o por lo menos con las interpretacio-
nes contemporaneas, nadie me exigira que haga tan in-
mensa labor (que por otra parte ya ha sido hecha y muy
bien; a no ser que quiera hacer una tesis de alta originali-
dad cientifica y que me lleve muchos afnos de trabajo
precisamente para demostrar que la investigacién de Get-
to era insuficiente o mal enfocada; pero generalmente es-
te tipo de trabajos requiere mayor experiencia). Asi pues,
el trabajo de Getto me sirve para disponer de suficiente
documentacién sobre todo aquello que sin ser materia
especifica de mi tesis no podra dejar de aparecer en ella.
Por eso este tipo de trabajos deben dar lugar a una serie
de fichas. Esto es, haré una ficha sobre Muratori, otra
sobre Cesarotti, otra sobre Leopardi y asi sucesivamente,
apuntando la obra en que han emitido sus juicios sobre el
Barroco; y en cada ficha copiaré el resumen proporciona-
do por Getto, con las citas (naturalmente, apuntando al
pie que este material proviene del ensayo de Getto). Mas
tarde, si empleo este material en la tesis, puesto que se
tratara de informacién de segunda mano, tendré que de-
cir siempre en nota: «cit. en Getto, etc.»; y esto no sélo
por honradez sino también por prudencia: no he verifica-
do las citas y por tanto no soy responsable de alguna
eventual imperfeccion en las mismas; declararé lealmen-
te haberlas extraido de otro estudio, no fingiré haberlo
revisado todo personalmente y me quedaré tranquilo. Na-
turalmente, incluso cuando se otorga confianza a un estu-
dio precedente de este tipo, el ideal seria volver a verificar
en los originales todas las citas que se toman prestadas;
pero, recordémoslo, aqui estamos ofreciendo un modelo
de investigacion hecha con pocos medios y poco tiempo.

Llegado a este punto hay algo que no puedo permitir-
me ignorar: los autores originales sobre los cuales haré la
tesis. Tendré que buscar ahora los autores barrocos, pues,
como se ha dicho en II1.2.2., una tesis también debe tener
material de primera mano. No puedo hablar de los trata-
distas si no los leo. Puedo no leer a los teéricos manieris-
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tas de las artes figurativas y fiarme de estudios criticos,
puesto que no constituyen el nucleo de mi investigacion,
pero no puedo ignorar a Tesauro.

En consecuencia, dandome cuenta de que sea como
sea he de leer la Retérica y la Poética de Aristoteles, echo
un vistazo a estas fichas de la biblioteca. Y tengo la sor-
presa de hallar por lo menos 15 ediciones antiguas de la
Retorica entre 1515 y 1837, los comentarios de Ermolao
Barbaro, la traduccion de Bernardo Segni, las parafrasis
de Averroes y de Piccolomini; ademas estan las ediciones
inglesas de Loeb con el texto griego y las dos traducciones
italianas modernas de Rostagni y Valgimigli. Basta y so-
bra y hasta me entran ganas de hacer una tesis sobre un
comentario renacentista de la Poética. Mas no diva-
guemos.

Gracias a varios detalles de los textos consultados me
habia dado cuenta de que también afectaban a los fines
de mi estudio ciertas observaciones de Milizia, Muratori y
Fracastoro, y resulta que en Alessandria hay ediciones
antiguas de estos autores.

Mas pasemos a los tratadistas barrocos. Ante todo esta
la antologia Ricciardi, Trattatisti e narratori del 600 de
Ezio Raimondi, con cien paginas del Cannocchiale aristo-
telico, sesenta paginas de Peregrini y otras sesenta de
Sforza Pallavicino. Si no tuviera que hacer una tesis sino
un ejercicio de unas treinta paginas para un examen, se-
ria mas que suficiente.

Pero yo quiero ademas los textos completos, y de entre
estos, por lo menos: Emanuele Tesauro, Il Cannocchiale
aristotelico; Nicola Peregrini, Delle Acutezze e I fonti de-
Il'ingegno ridotti a arte; Cardinal Sforza Pallavicino, Del
Bene y Trattato dello stile e del dialogo.

Acudo al catalogo de autores, seccién antigua, y en-
cuentro dos ediciones del Cannocchiale, una de 1670 y
otra de 1685. Es una verdadera lastima que no dispongan
de la primera edicion de 1654, sobre todo teniendo en
cuenta que he leido en algun sitio que de una edicién a
otra hubo anadidos. Encuentro dos ediciones decimoné-
nicas de la obra completa de Sforza Pallavicino. No loca-
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lizo la obra de Peregrini (y lo siento, pero me consuela el
hecho de contar con una antologia de ochenta paginas en
la obra de Raimondi). ,

A modo de inciso diré que en los textos criticos he
encontrado por aqui y por alla rastros de Agostino Mas-
cardi y de su De l'arte istorica, de 1636, obra con muchas
observaciones sobre las artes pero que no aparece citada
entre los tratados barrocos: en Alessandria hay cinco edi-
ciones, tres del siglo xvii y dos del xix. ¢Me conviene
hacer una tesis sobre Mascardi? Pensandolo bien no es
una propuesta peregrina. Si uno no puede moverse de un
sitio habra de trabajar solamente con el material de que
dispone alli.

En una ocasion me dijo un profesor de filosofia que
habia escrito un libro sobre cierto filésofo aleman sola-
mente porque su universidad habia comprado la nueva
edicion completa de su opera omnia. Si no, habria estu-
diado a otro autor. No es que sea un buen ejemplo de
ardiente vocacion cientifica, pero suele pasar.

Ahora intentemos poner remos a la barca. ¢Qué hago
yo en Alessandria? He reunido una bibliografia —que,
prudentemente, incluye al menos trescientos titulos— y
he anotado todas las referencias encontradas. En Alessan-
dria he encontrado algo mas de una treintena de estos
trescientos titulos ademas de los textos originales de, por
lo menos, dos autores que podria estudiar, Tesauro y
Sforza Pallavicino. No esta mal para una pequena ciudad
de provincias, y para mi tesis es suficiente.

Hablemos claramente. Si quisiera hacer una tesis de
tres meses con material de segunda mano, seria suficien-
te. Los libros que no he encontrado vendran citados en los
libros que he encontrado, y si monto bien mi resena de los
mismos me saldra un discurso que se sostenga. Quiza no
sea demasiado original, pero es correcto. El peligro esta-
ria en la bibliografia. Pues si pongo sélo lo que he visto
realmente, el ponente podria echarme en cara haber des-
cuidado un texto fundamental. Y si hago trampas, ya se
ha visto que sigo un procedimiento al mismo tiempo inco-
rrecto e imprudente.

130



Con todo, hay algo seguro: que durante los tres prime-
ros meses puedo trabajar tranquilamente sin moverme de
los alrededores a base de sesiones de biblioteca y présta-
mos. Hay que tener en cuenta que los libros de consulta y
los libros antiguos no se prestan, asi como tampoco las
revistas (pero si se trata de articulos puedo trabajar con
fotocopias). Pero si los demas libros. Si consigo planificar
algunas sesiones intensivas en el centro universitario pa-
ra los préoximos meses, entre septiembre y diciembre po-
dré trabajar tranquilamente en el Piamonte con poco ma-
terial. Entre otras cosas podré leer enteramente a Tesauro
y a Sforza. Debo preguntarme entonces si no me conven-
dra dedicarme por completo a s6lo uno de estos dos auto-
res, trabajando directamente sobre el texto original y
aprovechando el material bibliografico localizado para
hacerme con un telén de fondo. A continuacién tendré
que localizar los libros que no puedo dejar de revisar y los
buscaré en Turin o Génova. Con un poco de suerte encon-
traré todo lo que necesito. Ademas, gracias a que el tema
es italiano, he evitado tener que ir a Paris, a Oxford o yo
qué sé adonde.

Aun quedan decisiones dificiles por tomar. Lo mas
sensato es que, una vez preparada la bibliografia, haga
una escapada para ir con el profesor que me dirige la tesis
y mostrarle lo que tengo. El podra aconsejarme una solu-
ciéon comoda que me permita restringir el marco e indi-
carme qué libros es imprescindible que revise. En cuanto
a estos ultimos, si en la biblioteca de Alessandria hay
lagunas, puedo hablar con el bibliotecario para ver si hay
posibilidad de solicitar préstamos a otras bibliotecas. Pa-
sando un dia en el centro universitario podré localizar
una serie de libros y articulos sin haber tenido tiempo
para leerlos. En cuanto a los articulos, la biblioteca de
Alessandria podria escribir y pedir fotocopias. Un articu-
lo importante de unas veinte paginas vendria a costarme
ciento cincuenta pesetas mas gastos postales.

En teoria también podria tomar una decisién distinta.
En Alessandria dispongo de los textos de dos autores im-
portantes y de un namero suficiente de textos criticos.
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Suficiente para comprender a estos dos autores, no sufi-
ciente para decir algo nuevo a nivel historiografico o filo-
logico (a no ser que tuviera la primera edicion del libro de
Tesauro, en cuyo caso podria confrontar tres ediciones del
diecisiete). Supongamos ahora que alguien me aconseja
ocuparme solamente de cuatro o cinco libros en que se
bosquejan teorias contempordneas de la metafora. Yo
aconsejaria: Ensayos de lingiiistica general de Jakobson, la
Retorica general del Grupo p de Lieja y Metonimia y metd-
fora de Albert Henry. Dispongo de los elementos necesa-
rios para bosquejar una teoria estructuralista de la meta-
fora. Todos estos libros estan en el comercio, vendran a
costar unas dos mil pesetas y, sobre todo, estan tradu-
cidos.

A estas alturas podria ya comparar las teorias moder-
nas con las teorias barrocas. Con los textos de Aristoteles
y Tesauro, una treintena de estudios sobre este ultimo y
los tres libros contemporaneos que he citado, tendria po-
sibilidades de llevar a buen término una tesis inteligente
con aspectos originales y sin pretensién ninguna de hacer
descubrimientos filolégicos (si bien con pretensién de
exactitud en lo concerniente al Barroco). Y todo sin salir
de Alessandria, excepto para buscar en Turin o Génova
solamente dos o tres libros fundamentales que no encon-
traba en Alessandria.

Pero estamos en el terreno hipotético. Podria suceder
que, fascinado por mi busqueda, decidiera dedicar no
uno, sino tres anos al estudio del Barroco, que me endeu-
dara o buscara becas para estudiar a gusto, etc., etc. No
puede esperarse de este libro que os indique qué habéis de
poner en la tesis ni cémo habéis de organizaros la vida.

Lo que queriamos demostrar (y creo haberlo demos-
trado) es que se puede llegar a una biblioteca de provincias
sin saber nada o casi nada sobre un tema y tener, tres tardes
mads tarde, ideas al respecto suficientemente claras'y comple-
tas. No vale decir eso de «estoy en un pueblo, no tengo
libros, no sé por dénde empezar ni tengo a nadie que me
ayude».

Naturalmente, hay que escoger temas que se presten a
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este juego. Supongamos que yo quisiera hacer una tesis
sobre la légica de los mundos posibles en Kripke y Hintik-
ka. También lo he intentado y me ha costado muy poco
tiempo hacer la comprobacién. Una primera inspeccién
del catalogo por materias («L6gica») me ha revelado que
la biblioteca tiene al menos una quincena de libros im-
portantes de légica formal (Tarski, Lukasiewicz, Quine,
algunos manuales, estudios de Casari, Wittgenstein,
Strawson, etc.). Pero nada sobre las logicas modales mas
recientes, material que por lo general esta en revistas
especializadisimas y que muchas veces no tienen ni si-
quiera ciertas bibliotecas de facultades de filosofia.

He escogido intencionadamente un tema que nadie
elegiria en el ultimo afo sin saber nada de él y sin tener ya
en casa textos basicos. No quiero decir que sea una tesis
de estudiante rico. Conozco a un estudiante no rico que ha
hecho una tesis sobre temas generales hospedandose en
un pensionado religioso y comprando poquisimos libros.
Pero, desde luego, se trataba de una persona que habia
acometido la empresa dedicandole todo su tiempo, ha-
ciendo sacrificios, eso si, pero sin que una situacién fami-
liar dificil le obligara a trabajar. No hay tesis que sean de
por si propias de estudiantes ricos, pues aunque se esco-
giera Las variaciones de la moda balnearia en Acapulco a lo
largo de cinco anos, siempre se podra encontrar una fun-
dacion dispuesta a financiar la investigacion. Pero es evi-
dente que no se pueden hacer ciertas tesis si se esta en una
situacién particularmente dificil. Y por eso intento aqui
considerar cémo pueden hacerse trabajos dignos ya que
no con frutos exoticos, tampoco con higos secos.

111.2.5. ¢Hay que leer los libros? ;Y en qué orden?

El capitulo sobre la investigacién bibliotecaria y el
ejemplo de investigacion ab ovo que he ofrecido hacen
pensar que escribir una tesis significa reunir gran canti-

dad de libros.
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Pero ¢siempre se hacen las tesis solo con libros o sobre
libros? Ya hemos visto que también hay tesis experimen-
tales en que se registran investigaciones de campo, por
ejemplo observando durante meses el comportamiento de
una pareja de topos en un laberinto. Pero sobre este tipo
de tesis no me siento capaz de dar consejos precisos, pues
el método depende del tipo de disciplina, y quien empren-
de semejantes investigaciones ya vive en un laboratorio,
en contacto con otros investigadores, y no tiene necesidad
de este lio. Lo que si sé, como ya he dicho, es que también
en este tipo de tesis el experimento esta encastrado en
una discusion sobre la bibliografia cientifica precedente.
Por lo que también en estos casos salen a colacién los
libros.

Lo mismo sucederia con una tesis de sociologia si el
aspirante tuviera que pasar mucho tiempo en contacto
con situaciones reales. También en este caso necesitaria
libros, si no para otra cosa, para saber que ya se han
hecho investigaciones analogas.

Hay tesis que se hacen hojeando publicaciones o actas
parlamentarias, pero también éstas requieren una litera-
tura de apoyo.

Y estan, por fin, las tesis que se hacen hablando sola-
mente de libros, como son por lo general las tesis de lite-
ratura, filosofia, historia de la ciencia, derecho canénico o
16gica formal. Y en la universidad italiana, sobre todo en
las facultades de humanidades, son mayoria. Ademas, un
estudiante norteamericano que estudie antropologia cul-
tural tiene a los indios a la puerta de casa o encuentra
dinero para hacer investigaciones en el Congo, mientras
que por lo general el estudiante italiano se resigna a hacer
una tesis sobre el pensamiento de Franz Boas. Natural-
mente hay buenas tesis de etnologia, y cada vez mejores,
elaboradas a partir del estudio de la realidad de nuestro
pais, pero también en estos casos interviene siempre el
trabajo de biblioteca, si no para otra cosa, al menos para
localizar repertorios folkloristas e informaciones docu-
mentales precedentes.

En cualquier caso, digamos que, por motivos com-
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prensibles, este libro se refiere a esa gran mayoria de tesis
sobre libros y que utilizan exclusivamente libros.

No obstante, a este proposito hay que recordar que
por lo general una tesis sobre libros recurre a dos tipos de
libros: aquellos de los que se habla y aquellos con la ayuda
de los cuales se habla. En otros términos, por una parte
estan los textos que constituyen el objeto y por otra la
literatura existente sobre dichos textos. En el ejemplo del
paragrafo precedente figuraban tanto los tratadistas del
Barroco como todos los que han escrito sobre los tratadis-
tas del Barroco. Asi pues, han de distinguirse los textos de
la literatura critica.

En consecuencia, se plantea la siguiente pregunta:
¢hay que enfrentarse inmediatamente a los textos o se ha
de pasar antes por la literatura critica? La pregunta pue-
de carecer de sentido por dos motivos: (a) porque la deci-
sion depende de la situacion del estudiante, que puede
conocer ya bien a su autor y decidir profundizar o aproxi-
marse por vez primera a un autor dificilisimo y a primera
vista incomprensible; (b) es un circulo vicioso: sin litera-
tura critica preliminar el texto puede resultar ilegible, y
sin conocimiento del texto es dificil valorar la literatura
critica.

Pero la pregunta resulta razonable cuando proviene
de un estudiante desorientado, por asi decirlo, de nuestro
hipotético individuo que se enfrenta por vez primera a los
tratadistas barrocos. Puede ocurrirsele preguntar si ha de
empezar de inmediato a leer a Tesauro o si debe montarse
primero el armazo6n leyendo a Getto, Anceschi, Raimondi
y demas.

Creo que la respuesta mas sensata es la siguiente: tie-
ne que abordar de inmediato dos o tres textos criticos
escogidos entre los mas generales, a fin de tener una idea
del teldn de fondo sobre el que se mueve; a continuacion
se enfrentara directamente al autor original intentando
comprender lo que dice; luego verificara el resto de la
literatura critica existente; y por fin volvera a examinar
al autor a la luz de las nuevas ideas adquiridas. Pero este
consejo es demasiado tedrico. En realidad cada uno estu-
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dia segun los ritmos de su deseo, y no puede decirse que
«comer» de modo desordenado haga dano. Se puede
avanzar en zig-zag alternando los objetivos. Siempre que
una espesa red de observaciones personales, preferible-
mente en forma de fichas, guarde en su interior el resulta-
do de estos movimientos «a la ventura». Naturalmente,
también depende todo de la estructura sicolégica del ob-
servador. Hay individuos monocrénicos e individuos poli-
crénicos. Los monocrénicos solamente trabajan bien
cuando empiezan y acaban una sola cosa cada vez. No
pueden leer escuchando musica ni pueden interrumpir la
lectura de una novela para pasar a otra, pues pierden el
hilo; y en los casos limites, no pueden contestar a las
preguntas formuladas mientras se afeitan o se maquillan.

Los policrénicos son todo lo contrario. Solamente tra-
bajan bien cuando llevan adelante varios intereses a la
vez, y si se dedican a una sola cosa se agostan, oprimidos
por el aburrimiento. Los monocrénicos son mas metodi-
cos, pero frecuentemente tienen poca fantasia. Los poli-
crénicos parecen mas creativos pero frecuentemente son
mas liosos y volubles. Pero si acudis a consultar la biogra-
fia de los grandes, veréis que los hubo tanto policrénicos
como monocroénicos.
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IV. EL PLAN DE TRABAJO Y LAS FICHAS

IV.1. Elindice como hipétesis de trabajo

Una de las primeras cosas que se han de hacer para
empezar a trabajar con una tesis es escribir el titulo, la
introduccién y el indice final; esto es, precisamente las
cosas que todos los autores hacen al final. Parece un con-
sejo paradéjico: ¢empezar por el final? Pero ¢quién ha
dicho que el indice vaya al final? En ciertos libros esta al
principio a fin de que el lector pueda hacerse una idea
rapidamente de lo que encontrari al leerlo. En otras pala-
bras, escribir cuanto antes el indice como hipoétesis de
trabajo sirve para definir cuanto antes el ambito de la
tesis.

Se objetara que segun vaya avanzando el trabajo, este
indice hipotético habra de ser reestructurado varias veces
e incluso llegara a asumir una forma completamente dife-
rente. Cierto es. Pero lo reestructuraréis mejor si tenéis un
punto de partida a reestructurar.

Imaginad que tenéis que hacer un viaje en coche de un
millar de kilémetros y que disponéis de una semana. Aun-
que estéis de vacaciones no saldréis de casa a ciegas mar-
chando en la primera direccion que se os ocurra. Saldréis
con un plan. Os proponéis recorrer la autopista del Sol
(Milan-Napoles) con algunas desviaciones a Florencia,
Siena y Arezzo, una estancia mas larga en Roma y una
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visita a Montecassino. Si luego a lo largo del viaje resulta
que Siena os ha llevado mas tiempo del previsto o que,
ademas de Siena, merecia la pena visitar San Giminiano,
decidiréis eliminar Montecassino. Es mas, llegados a
Arezzo, se os podria ocurrir doblar hacia el Este y visitar
Urbino, Perugia, Asis y Gubbio. Lo cual supone que —con
motivos muy serios— habréis cambiado de trayecto a mi-
tad de viaje. Pero el que habéis modificado es ese trayecto,
no ningun trayecto.

Pues lo mismo vale para vuestra tesis. Proponeos un
plan de trabajo. Este plan asumira la forma de un indice
provisional. Y mejor si este indice es un sumario en que a
cada capitulo corresponde un breve resumen. Si actuais
asi aclararéis a vuestros mismos ojos lo que queréis ha-
cer. A continuacién podriais proponer al ponente un
proyecto aceptable. Y por fin os dariais cuenta de si te-
niais ya o no las ideas claras. Hay proyectos que parecen
clarisimos cuando se piensa en ellos, pero al empezar a
escribir todo se escurre entre las manos. Se pueden tener
ideas claras sobre el punto de partida y el de llegada, pero
hay que darse cuenta de que no se sabe coémo llegar del
uno al otro y qué habra en medio. Una tesis es como una
partida de ajedrez, tiene cierto nimero de movimientos,
pero desde el principio hay que estar capacitado para
predecir los movimientos a efectuar con vistas a dar ja-
que mate al adversario; de otro modo, no se conseguiria
nada.

Seamos maés precisos: el plan de trabajo comprende el
titulo, el indice y la introduccién. Un buen titulo ya es un
proyecto. No hablo del titulo que se apunta en una libreta
muchos meses antes y que suele ser tan genérico que per-
mite variaciones infinitas; hablo del titulo «secreto» de
vuestra tesis, el que suele aparecer luego como subtitulo.
Una tesis puede tener como titulo «publico» El atentado
de Togliatti y la radio, pero su subtitulo (y tema verdadero)
sera: Andlisis de contenido con vistas a mostrar la utiliza-
cion de la victoria de Gino Bartali en el Tour de France a fin
de distraer la atencion de la opinién publica del hecho politi-
co acaecido. A esto se llama enfocar el area tematica y
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decidir el estudio de solamente un punto especifico de la
misma. La formulacion de este punto constituye también
una especie de pregunta: ¢se ha hecho en la radio un uso
especifico de la victoria de Gino Bartali que llegue a evi-
denciar el proyecto de distraer la atencion del publico del
atentado sufrido por Togliatti? Y dicho proyecto ¢puede
colegirse de un analisis de contenido de las noticias radio-
fénicas? Ya se ve que el «titulo» (transformado en pre-
gunta) se convierte en parte esencial del plan de trabajo.

Tras haber elaborado esta pregunta habré de propo-
nerme etapas de trabajo correspondientes a otros tantos
capitulos del indice. Por ejemplo:

. Bibliografia sobre el tema

. El acontecimiento

. Las noticias en la radio

. Analisis cuantitativo de las noticias y de su distribucion horaria
. Analisis de contenido de las noticias

. Conclusiones

AN B WN -

O puede preverse un desarrollo de este tipo:

. El acontecimiento: sintesis de las diversas fuentes de informacién

. Las noticias radiofénicas desde el atentado hasta la victoria de
Bartali

Las noticias radiofénicas a partir de la victoria de Bartali y en los
tres dias siguientes

. Comparacion cuantitativa de las dos series de noticias

. Analisis de contenido comparado de las dos series de noticias

. Valoracién sociopolitica

Como ya he dicho, cabe esperar que el indice sea mu-
cho mas analitico. Podéis escribirlo en una hoja grande
haciendo casillas y apuntando los titulos segin van sur-
giendo para cancelarlos luego y sustituirlos por otros,
controlando asi las diversas fases de la reestructuracion.

Otro modo de hacer el indice-hipétesis es la estructura
ramificada:

1. Descripcion del acontecimiento
2. Las noticias radiofonicas ......................
3. Etcétera

. Desde el atentado a Bartali
.De Bartali en adelante

lo que permite anadir diversas ramas. Para acabar, un
indice-hipoétesis habria de tener la siguiente estructura:
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. Estado de la cuestiéon

. Las investigaciones precedentes

. Nuestra hipé6tesis

. Los datos que podemos ofrecer

. Analisis de los mismos

. Demostracién de la hipétesis

. Conclusiones y orientaciones para el trabajo posterior.

NV BN -

La tercera fase del plan de trabajo es un esbozo de
introduccion, que no sera sino el comentario analitico del
indice: «Con este trabajo nos proponemos demostrar tal
tesis. Las investigaciones precedentes han dejado muchos
problemas planteados 'y los datos recogidos son todavia
insuficientes. En el primer capitulo intentaremos estable-
cer tal punto; en el segundo afrontaremos tal otro proble-
ma. Y en la conclusién intentaremos demostrar esto y
aquello. Téngase presente que nos hemos sefialado ciertos
limites precisos, que son este y el de mas alla. En tales
limites seguiremos el siguiente método...» Y asi sucesiva-
mente.

Esta introduccién ficticia (ficticia porque la reharéis
antes de acabar la tesis) tiene una funcién, y es que permi-
te fijar la idea a lo largo de una linea directriz que no sera
cambiada a menos que se lleve a cabo una reestructura-
cion consciente del indice. De este modo podréis contro-
lar vuestros impulsos y desviaciones. Esta introduccién
sirve ademas para exponer al director de vuestra tesis qué
queréis hacer. Pero sirve sobre todo para comprobar si ya
tenéis las ideas ordenadas. Piénsese que generalmente el
estudiante italiano proviene de un bachillerato en el que
cabe suponer que ha aprendido a escribir tras una canti-
dad inmensa de examenes. A continuacién pasa cuatro,
cinco o seis afios en la universidad, donde por lo general
nadie le exige que escriba, y llegado el momento de la
tesis se encuentra totalmente fuera de juego.! El momen-

1. Otra cosa sucede en otros paises, como Estados Unidos, donde el
estudiante, en vez de pasar examenes orales, escribe unos papers, en-
sayos o tesinas de diez a veinte paginas, por cada curso.en que se ha
matriculado. Es un sistema muy util que también en Italia adoptan
algunos (puesto que los reglamentos no lo excluyen; de hecho, la forma
oral del examen es uno de los medios permitidos al docente para medir
las aptitudes del estudiante).
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to de la redaccién le supondra un gran shock. Hay que
intentar escribir cuanto antes y se puede empezar escri-
biendo las propias hipétesis de trabajo.

Prestad atencién, pues hasta que no estéis capacitados
para escribir un indice y una introduccién, no estaréis
seguros de que se trata de vuestra tesis. Si no conseguis
escribir el prefacio, eso significa que todavia no tenéis
ideas claras sobre cémo empezar. Si tenéis ideas sobre
c6mo empezar es porque al menos «sospechais» adénde
llegaréis. Y precisamente basandoos en esta sospecha te-
néis que escribir la introduccién como si se tratara de la
recension de un trabajo ya hecho. No temais llegar dema-
siado lejos. Siempre estaréis a tiempo de echaros atras.

A estas alturas ha quedado claro que introduccion e
indice habrdn que ser continuamente reescritos segiin avan-
ce el trabajo. Asi es como se hace. El indice y la introduc-
cion finales (los que apareceran en la tesis mecanografia-
da) seran diferentes de los iniciales. Es l¢: normal. Si no
fuera asi, significaria que toda la investigacién efectuada
no os ha proporcionado ninguna idea nueva. Quiza seais
personas de decisiones definitivas, pero en tal caso era
inutil hacer una tests.

¢En qué se diferenciaran la primera y la ultima redac-
cién de la introduccién? En el hecho de que en la altima
prometeréis mucho menos que en la primera y seréis mas
cautos. El objetivo de la introduccion definitiva sera ayu-
dar al lector a entrar en la tesis; pero nada de prometerle
lo que no se le va a dar. El objetivo de una buena intro-
duccion definitiva es que el lector se contente con ella, lo
entienda todo y no lea el resto. Es paradéjico, pero mu-
chas veces en un libro impreso una buena introduccién
proporciona al que hace la recensién las ideas adecuadas
y hace hablar del libro tal como el autor deseaba. Pero ¢y
si después el ponente (u otros) lee la tesis y se percata de
que en la introduccién anunciais resultados que luego no
aparecen? Por ello esta ultima ha de ser cauta y prometer
solo lo que la tesis efectivamente da.

La introduccion sirve también para establecer cual
sera el centro de la tesis y cual su periferia. Distincion muy
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importante, y no sélo por razones de método. Se os exigi-
ra ser exhaustivos mucho mas en el campo de lo que
hayais definido como centro que en el de lo que hayais
definido como periferia. Si en una tesis sobre la primera
guerra carlista en Navarra establecéis que el centro son
los movimientos de tropas de Zumalacarregui, se os per-
donara alguna inexactitud o alguna imprecisién en lo re-
ferente a las tropas cristinas acantonadas en Catalufia,
pero se os exigira informacion absolutamente completa
sobre las fuerzas carlistas. Naturalmente, lo contrario
también vale.

Para decidir cual sera el centro (o foco) de la tesis
tenéis que saber algo sobre el material de que disponéis.
Por eso el titulo «secreto», la introduccion ficticia y el
indice-hipotesis se cuentan entre las primeras cosas a ha-
cer, pero ninguna de ellas es la primera.

Lo primero es la inspeccion bibliografica (y ya hemos
visto en I1.2.4. que se puede hacer en menos de una sema-
na e incluso en una ciudad pequena). Recordemos el expe-
rimento de Alessandria: a los tres dias estariais en condi-
ciones de redactar un indice admisible.

¢Qué logica presidira la construccion del indice-hipo-
tesis? La eleccion depende del tipo de tesis. En una tesis
histérica podéis discurrir en el plano cronolégico (por
ej.: Las persecuciones de los valdenses en Italia) o en un
plano de causa a efecto (por ejemplo: Las causas del con-
flicto drabe-israelf). Puede haber también un plano espa-
cial (La distribucién de las bibliotecas circulantes en Cata-
luria), asi como uno comparativo-contrastante (Naciona-
lismo y populismo en la literatura italiana del periodo de la
primera guerra mundial). En una tesis de caracter experi-
mental el plano sera inductivo, de algunas pruebas a la
propuesta de una teoria; en una tesis de caracter légico-
matematico el plano sera deductivo, primero la propuesta
de la teoria y a continuacion sus posibles aplicaciones y
ejemplos concretos... Hay que decir que la literatura criti-
ca a que os refirais puede ofreceros buenos ejemplos de
planes de trabajo: basta con que la utilicéis criticamente
comparando a los diversos autores y viendo quién respon-
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Jde mejor a las exigencias planteadas por el problema for-
mulado en el titulo «secreto» de la tesis.

El indice ya establece cual sera la subdivision logica
de la tesis en capitulos, paragrafos y subparagrafos. En
cuanto a las modalidades de esta subdivisién, véase
VI.2.4. y VI4. También aqui una buena subdivision de
tipo binario os permitira hacer afnadidos sin alterar de-
masiado el orden inicial. Por ejemplo, si vuestro indice es:

1. Problema central
1.2. Subproblema principal
1.3. Subproblema secundario

2. Desarrollo del problema central
2.1. Ramificacién primera
2.2. Ramificacién segunda

esta estructura puede ser representada por un diagrama
ramificado en que las lineas trazadas senalan las sucesi-
vas ramificaciones que podéis introducir sin turbar la or-
ganizacién general del trabajo:

PROBLEMA CENTRAL

PC
SUBPROBLEMA SUBPROBLEMA DESARROLLO DEL
PRINCIPAL SECUNDARIO PROBLEMA
Sp SS CENTRAL
PC
RAMIFICACION
PRIMERA
RP
RAMIFICACION
SEGUNDA
RS
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Las siglas apuntadas bajo cada subdivisién se refieren
a la correlacién entre indice y ficha de trabajo y se expli-
can en IV.2.1.

Una vez preparado el indice como hipotesis de trabajo
hay que empezar estableciendo siempre una correlacioén en-
tre los diversos puntos del indice y las fichas y demds tipo de
documentacion. Estas correlaciones deben ser claras des-
de el principio y han de estar bien expuestas por medio de
las siglas y/o. Pues nos serviran para organizar las refe-
rencias internas.

Ya se ha visto en este libro lo que es una referencia
interna. De cuando en cuando se habla de algo que ya ha
sido tratado en un capitulo precedente y se envia, entre
paréntesis, a los nameros de dicho capitulo, paragrafo o
subparagrafo. Las referencias internas sirven para no re-
petir demasiadas veces las mismas cosas, pero también
sirven para mostrar la cohesion de la tesis entera. Una
referencia interna puede significar que un mismo concep-
to se presenta bajo dos puntos de vista diferentes, que un
mismo ejemplo demuestra dos cosas distintas, que cuan-
to se ha dicho en términos generales puede aplicarse tam-
bién en el mismo sentido a un punto particular y asi suce-
sivamente.

Una tesis bien organizada ha de tener abundantes re-
ferencias internas. Cuando éstas no figuran, significa que
cada capitulo sigue adelante por cuenta propia como si
todo lo dicho en los capitulos precedentes no contase para
nada. Desde luego, es indudable que hay tipos de tesis
(por ejemplo, las compilaciones de documentos) que pue-
den proceder también asi, pero aunque sea en el momen-
to de las conclusiones, las referencias internas se hacen
necesarias. Un indice-hipoétesis bien construido es la cua-
dricula numerada que permite manipular las referencias
internas sin tener que ir cada vez a verificar en hojas y
papeles donde hablais de un asunto dado. (Qué he hecho
yo si no para escribir el libro que estais leyendo?

A fin de reflejar la estructura légica de la tesis (centro
y periferia, tema central y ramificaciones, etc.) el indice
ha de estar articulado en capitulos, pardgrafos y subpard-
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grafos. Para evitar largas explicaciones podéis remitiros
al indice de este libro. Se trata de un libro rico en para-
grafos y subparagrafos (e incluso en subdivisiones meno-
res de que el indice ni siquiera da cuenta: véase, por ejem-
plo, I11.2.3.). Una subdivisién muy analitica contribuye a
la comprension légica del discurso.

La organizacion logica debe reflejarse en el indice. Es
decir, si 1.3.4. desarrolla un apéndice de 1.3., esto debe ser
graficamente evidente en el indice, tal como se expone a
continuacién:

INDICE

I. LA SUBDIVISION DEL TEXTO
1.1. Los capftulos
I.1.1. El espaciado
1.1.2. Principio de parrafo
1.2. Los pardgrafos
1.2.1. Diversos tipos de titulacion
1.2.2. Eventual subdivisién en subparagrafos
II. LA REDACCION FINAL
IL.1. Copisterta o mecanografiado propio
I1.2. Coste de la mdquina de escribir
III. LA ENCUADERNACION

Este ejemplo de subdivision nos muestra también que
no es preciso que cada capitulo esté sometido a la misma
subdivision analitica que los siguientes. Las exigencias
del discurso pueden requerir que un capitulo esté dividi-
do en muchos sub-subparagrafos, mientras que otro pue-
de entrar directamente en discurso continuo bajo un titu-
lo general.

Hay tesis que no requieren tantas divisiones y en las
que, incluso, las subdivisiones demasiado pequenas ha-
cen perder el hilo del discurso (pensemos, por ejemplo, en
una reconstruccién biografica). De todos modos, hay que
tener presente que la subdivisién minuciosa ayuda a do-
minar la materia y a seguir vuestro discurso. Si veo que
una observacion esta contenida en el subparagrafo 1.2.2.,
sabré de inmediato que se trata de algo referente a la
ramificacién 2. del capitulo I. y que tiene la misma im-
portancia que la observacion 1.2.1.

Una ultima advertencia: si tenéis un indice «férreo»,
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podréis permitiros no empezar por el principio. Por lo
general se empieza redactando la parte sobre la que uno
se siente mas documentado y seguro. Pero esto sélo puede
hacerse si en el fondo hay una cuadricula orientadora, y no
otra cosa es el indice como hipétesis de trabajo.

IV.2. Fichasy anotaciones

IV.2.1. Varios tipos de ficha y para qué sirven

Segun va aumentando vuestra bibliografia, empezad
a leer el material. Eso de hacerse una hermosa bibliogra-
fia completa y a continuacién empezar a leer es puramen-
te teérico. De hecho, en cuanto hayais montado una pri-
mera lista de titulos, os lanzaréis sobre los primeros que
hayais encontrado. También en ocasiones se empieza
leyendo un libro y se parte de él para formar la primera
bibliografia. En cualquier caso, segiin se van leyendo li-
bros y articulos, las referencias se anotan y el fichero bi-
bliografico va aumentando.

La situacién ideal para hacer una tesis seria tener en
casa todos los libros que se precisen, sean nuevos o anti-
guos (y tener una buena biblioteca particular, asi como
un ambiente de trabajo comodo y espacioso donde dispo-
ner sobre otras tantas mesas los libros a que os refirais,
divididos en otras tantas pilas). Pero esta condicion ideal
es muy rara, incluso para un estudioso profesional.

De todos modos, hagamos la mera hipétesis de que
habéis logrado encontrar y comprar todos los libros del
caso. De entrada disponéis de las fichas bibliograficas de
que se ha hablado en I11.2.2. Habréis preparado un plan (o
indice hipotético, cfr. IV.1.) con vuestros capitulos y sub-
capitulos numerados, y segun vayais leyendo los libros,
subrayaréis y apuntaréis al margen las siglas correspon-
dientes a los capitulos del plan. Del mismo modo, junto a
los capitulos del plan pondréis las siglas correspondientes
a un libro y el nimero de pagina; asi, en el momento de la
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redaccion sabréis donde ir a buscar cierta idea o cierta
cita. Supongamos que hacéis una tesis sobre La idea de los
mundos posibles en la ciencia-ficcién norteamericana y que
la subdivision IV.5.6. de vuestro plan sea «Pliegues tem-
porales como modo de paso entre mundos posibles».
Leyendo [Intercambio mental (Mindswap) de Robert
Scheckley, encontraréis en el capitulo xxi, pagina 137 de
la edicion Omnibus Mondadori, que el tio de Marvin,
Max, mientras jugaba al golf cayé en un pliegue temporal
que se encuentra en el campo del Fairhaven Club Country
de Stanhope, y se encontr6 trasladado al planeta Clesius.
En el margen de la pagina 137 del libro apuntaréis

T. (4.5.6.) pliegue temporal

lo cual significara que la nota se refiere a la Tesis (a lo
mejor usdis el mismo libro diez afios mas tarde tomando
notas para otro trabajo, y conviene saber a qué trabajo se
refiere cierto subrayado) y a esa subdivision en particu-
lar. Del mismo modo, en vuestro plan de trabajo apunta-
réis, refiriéndolo al paragrafo 4.5.6.:

cfr. Sheckley, Mindswap, 137

en un espacio en que ya habra referencia a Universo ab-
surdo de Brown y a La puerta del estio de Heinlein.
Ahora bien, este procedimiento presume algunas co-
sas: (a) que tenéis el libro en casa; (b) que podéis su-
brayarlo; (c) que el plan de trabajo ya esta formulado de
modo definitivo. Supongamos que no disponéis del libro
por ser raro y hallarse sélo en las bibliotecas; suponga-
mos que lo tenéis en préstamo pero no podéis subrayarlo
(también podria ser vuestro pero tratarse de un incunable
de valor inestimable); supongamos que hay que reestruc-
turar el plan de trabajo... y ya nos vemos en dificultades.
Esto ultimo es lo mas normal. Segin avanzais, el plan se
enriquece y reestructura y no podéis dedicaros en cada
ocasion a cambiar las anotaciones hechas en los marge-
nes de los libros. Por ello dichas anotaciones habran de
ser genéricas, del tipo: «jmundos posibles!». ;Cémo evi-
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tar pues esta imprecisién? Por ejemplo, haciendo un fi-
chero de ideas: dispondréis una serie de fichas con titulos
como Pliegues temporales, Paralelismos entre mundos posi-
bles, Contradictoriedad, Variaciones de estructura, etc., y
apuntaréis en la primera ficha la referencia exacta a
Sheckley. Todas las referencias a pliegues del tiempo po-
dran asi colocarse en un punto dado de vuestro plan defi-
nitivo, pero la ficha podra cambiar de lugar, fundirse con
otras, preceder o seguir a otra.

Asi pues, se va perfilando ya la existencia de un primer
fichero, el de las fichas temdticas, que viene muy bien, por
ejemplo, para una tesis de historia de las ideas. Si vuestro
trabajo sobre los mundos posibles en la ciencia-ficciéon
norteamericana se ordena enumerando los diversos mo-
dos en que han tratado varios autores los diferentes pro-
blemas légico-cosmologicos, el fichero temdtico es lo
ideal.

Pero supongamos que habéis decidido organizar la te-
sis de otro modo, como por medallones: un capitulo intro-
ductorio sobre el tema y a continuacion un capitulo para
cada uno de los autores principales (Sheckley, Heinlein,
Asimov, Brown, etc.), o directamente una serie de capitu-
los, cada uno de ellos dedicado a una novela-modelo. En
tal caso mas que un fichero tematico conviene un fichero
por autores. En la ficha dedicada a Sheckley pondréis to-
das las referencias necesarias para encontrar los pasajes
de sus libros en que habla de los mundos posibles. E in-
cluso la ficha habra sido subdividida en Pliegues del tiem-
po, Paralelismos, Contradicciones, etc.

Supongamos ahora que vuestra tesis se plantea el pro-
blema de modo mucho mas tedrico y utiliza la ciencia-
ficciéon como punto de referencia pero discutiendo de he-
cho la logica de los mundos posibles. Las referencias a la
ciencia-ficcion seran mas escasas y os serviran para inser-
tar citas textuales mas bien entretenidas. En tal caso ne-
cesitaréis un fichero de citas, y en la ficha Pliegues tempo-
rales apuntaréis una frase de Sheckley especialmente sig-
nificativa, en la ficha sobre Paralelismos la descripcion
que hace Brown de dos universos absolutamente idénti-
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cos en los cuales no hay mas diferencia que el lazo de los
zapatos del protagonista, y asi sucesivamente.

Pero también hay que calcular que a lo mejor no te-
néis el libro de Sheckley y que lo leisteis cuando os lo
presté un amigo, en otra ciudad y mucho antes de haber
pensado en un plan de trabajo en que constaran estos
temas de los pliegues temporales y el paralelismo. Sera
pues necesario preparar un fichero de lectura con una fi-
cha dedicada a Intercambio mental, los datos bibliografi-
cos de este libro, un resumen general, una serie de valora-
ciones sobre su importancia y una serie de citas textuales
que a primera vista os hayan parecido especialmente sig-
nificativas. ’

Aniadamos también las fichas de trabajo, que pueden
ser de varios tipos: fichas problematicas (¢cémo afrontar
tal problema?), fichas de sugerencias (que recogen ideas
proporcionadas por otros, sugerencias de posibles plan-
teamientos), etc., etc. Estas fichas tendrian un color dife-
rente segun la serie y llevarian en lo alto del margen dere-
cho unas siglas que las liguen con las fichas de otro color
y con el plan general. Vamos, algo majestuoso.

Asi pues, en el paragrafo anterior nos hemos puesto a
calcular la hipotética existencia de un pequeno fichero
bibliografico (fichas pequenas con los simples datos bi-
bliograficos de todos los libros utiles de que tenemos noti-
cia) y ahora nos vemos ante toda una serie de ficheros
complementarios:

a) fichas de lectura de libros o articulos
b) fichas tematicas

¢) fichas por autores

d) fichas de citas

e) fichas de trabajo

¢Verdaderamente hay que hacer todas estas fichas?
Naturalmente que no. Podéis tener un simple fichero de
lectura y apuntar todas las demas ideas en cuadernos;
podéis limitaros solamente a las fichas de citas si vuestra
tesis (que es, supongamos, sobre las Imdgenes de la mujer
en la literatura femenina de los arios cuarenta) parte ya de
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CUADRO 6

FICHA DE RECUERDO

Rec.
El pasonde lo tactil a lo visual

""tes teorfas de m:Luhan’

Cfr. Hauser, Histori. social del arte IT,

267 donde cita a Wolfflin para el paso
de lo tactil a lo visual entre Renac. y—"'

‘Barroco: lineal vs pictdérico, superfi=

cialidad vs profund,, cerrado-vs abieTs

~to,-claridad absoluta vs claridad rela-.

tiva, multiplicidad vs unidad, .
Estas ideas estdn en Raimondi, !l romanzo

senza idlllio, relacionadas con las recien

y Walter Ung.
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un plan muy preciso, hay poca literatura critica a exami-
nar y basta con reunir abundante material narrativo para
citarlo. Como puede verse, el namero y naturaleza de los
ficheros vienen sugeridos por la naturaleza de la tesis.

Lo tnico que cabe sugerir es que un fichero dado ha de
ser completo y unificado. Supongamos que tenéis en casa
los libros sobre vuestro tema de Smith, Rossi, Braun y De
Gomera y que habéis leido en la biblioteca los libros de
Dupont, Lupescu y Nagasaki. Si fichais solamente estos
tres ultimos y en cuanto a los otros cuatro confiais en la
memoria (y en la seguridad de tenerlos a mano), ¢qué
haréis en el momento de la redaccion? ¢ Trabajaréis a me-
dias entre los libros y las fichas? Y si tenéis que reestruc-
turar el plan de trabajo, ¢qué habéis de tener en las ma-
nos? ¢Libros, fichas, cuadernos, hojas volanderas? Os se-
ra util fichar ampliamente y con muchas citas a Dupont,
Lupescu y Nagasaki, pero también hacer fichas mas su-
cintas para Smith, Rossi, Braun y De Gomera, sin copiar
las citas importantes y limitandoos a sefalar las paginas
en que se encuentran. En cualquier caso, por lo menos
estais trabajando con un material homogéneo, de facil
transporte y manejable. Y con un simple vistazo sabréis
qué habéis leido y qué os queda por consultar.

Hay casos en que es comodo y util ponerlo todo en
fichas. Por ejemplo, una tesis literaria en que hay que
localizar y comentar muchas citas significativas de auto-
res diferentes sobre un mismo tema. Supongamos que
tenéis que hacer una tesis sobre El concepto de la vida
como arte en el romanticismo y en el decadentismo. Doy en
el cuadro 5 ejemplo de cuatro fichas que recogen citas que
seran empleadas.

Como puede verse, la ficha lleva en lo alto la sigla CIT.
(para distinguirla de otros eventuales tipos de ficha), y a
continuacion el tema: «La vida como arte». ¢Por qué es-
pecifico el tema, si yo ya lo sé? Porque la tesis podria
desarrollarse de tal modo que «La vida como arte» llega-
ra a ser s6lo una parte del trabajo; porque este fichero
también podria servirme después de la tesis e integrarse
en un fichero de citas sobre otros temas; porque podria
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encontrar estas fichas veinte afos méas tarde y preguntar-
me a qué demonios se refieren. En tercer lugar he puesto
al autor de la cita. Basta con el apellido, pues se supone
que sobre estos autores ya tenéis fichas biograficas o que
la tesis ya habla de ellos al principio. En el resto de la
ficha figura a continuacion la cita, sea breve o larga (pue-
de haberlas de una o de treinta lineas).

Veamos la ficha sobre Whistler: es una cita en caste-
llano seguida de un interrogante. Significa que he encon-
trado por primera vez la frase en un libro de otro autor
pero que no sé de donde proviene, si es exacta ni como es
en inglés. Mas tarde he encontrado el texto original y lo
he apuntado con las referencias necesarias. Ahora puedo
usar la ficha para una cita correcta.

Veamos la ficha sobre Villiers de 1'Isle Adam. Tengo la
cita en castellano, sé de qué obra proviene pero los datos
son incompletos. Es una ficha a completar. También es
incompleta la de Gauthier. La de Wilde es satisfactoria si
el tipo de tesis me permite citar en castellano. Si la tesis
tratara de estética, seria suficiente. Pero si es de literatura
inglesa o literatura comparada, tendré que completar la
ficha con la cita en lengua original.

Podria haber encontrado la cita de Wilde en un libro
que tengo en casa, pero si no hubiera hecho la ficha, al
final del trabajo ya no la recordaria. También hubiera
sido erréneo escribir simplemente en la ficha «v. pag. 16»
sin transcribir la frase, pues en el momento de la redac-
cion el mosaico de citas se hace con todos los textos a la
vista. O sea que se pierde tiempo haciendo la ficha, pero a
la larga se gana muchisimo.

Las de trabajo son otro tipo de fichas. Doy en el cuadro
6 un ejemplo de ficha de recuerdo para la tesis de que
hemos hablado en II1.2.4., sobre la metafora en los trata-
distas del Seicento. He puesto las iniciales REC. y he
apuntado un tema en el que tengo que profundizar: El
paso de lo tactil a lo visual. Todavia no sé si sera un capitu-
lo, un breve paragrafo, una simple nota a pie de pagina o
(¢por qué no?) el tema central de la tesis. He apuntado
ideas que se me han ocurrido leyendo a cierto autor, he
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indicado libros a consultar e ideas a desarrollar. Una vez
ultimado el trabajo, hojeando el fichero de trabajo puedo
darme cuenta de que he descuidado una idea que era
importante y tomar algunas decisiones: reordenar la tesis
para incluirla, decidir que no merece la pena hablar de
ella o poner una nota para hacer ver que he tenido presen-
te la idea si bien no he considerado oportuno desarrollar-
la. También podria decidir, una vez terminada y entrega-
da la tesis, dedjcar a dicho tema mis préximos trabajos.
Recordemos que un fichero es una inversion que se hace
con ocasion de la tesis, pero si pretendemos seguir estu-
diando, nos sirve para los anos siguientes, y quizas a dis-
tancia de decenios.

Con todo, no podemos prodigarnos demasiado sobre
los diversos tipos de fichas. Nos limitaremos, pues, a ha-
blar de las fichas de las fuentes primarias y de las fichas
de lectura de las fuentes secundarias.

1V.2.2. Fichas de las fuentes primarias

Las fichas de lectura corresponden a la literatura criti-
ca. No las usaréis o por lo menos no usaréis el mismo tipo
de ficha para las fuentes primarias. En otros términos, si
preparais una tesis sobre Manzoni, es natural que fichéis
todos los libros y articulos sobre Manzoni que hayais en-
contrado, pero seria extrano fichar Los novios o Carmag-
nola; y lo mismo digo si fuera una tesis sobre ciertos arti-
culos del codigo civil o una tesis de historia de las mate-
maticas sobre el Programa de Erlangen de Klein.

Lo ideal es tener las fuentes primarias a mano. Esto, si
se trata de un autor clasico del que existen buenas edicio-
nes criticas o de un autor moderno cuyos libros estan a la
venta, no es dificil. De todos modos, se trata de una inver-
sion indispensable. Un libro o una serie de libros vuestros
se pueden subrayar incluso con varios colores. Y veamos
para qué sirve esto.

LOS SUBRAYADOS PERSONALIZAN EL LIBRO. Senalan los ras-
tros de vuestro interés. Os permiten volver a un libro
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mucho tiempo después y encontrar en seguida lo que os
interesé. Pero hay que subrayar con criterio. Hay algunos
que lo subrayan todo. Eso es como no subrayar nada. Por
otra parte, puede suceder que en una misma pagina haya
informaciones que os interesan por diversos conceptos.
En tal caso se trata de diferenciar los subrayados.

USAD LOS COLORES, rotuladores de punta fina. Asignad
un color a cada tema: utilizaréis los mismos colores en el
plan de trabajo y en las diversas fichas. Os servira cuando
estéis en la fase de redaccion para saber de inmediato que
el rojo se refiere a las partes relevantes del primer capitu-
lo y el verde a las partes relevantes del segundo.

ASOCIAD UNA SIGLA A LOS COLORES (0 emplead siglas en
vez de colores). Volviendo al tema de los mundos posibles
en la ciencia-ficcion, pondréis PT en lo que se refiere a los
pliegues temporales y C en lo que concierne a las contra-
dicciones entre mundos alternativos. Si la tesis trata de
varios autores, asignad una sigla a cada autor.

EMPLEAD SIGLAS PARA SUBRAYAR LA IMPORTANCIA DE LAS
INFORMACIONES. Una sefal vertical al margen con la anota-
ciéon IMP nos dira que se trata de un fragmento muy im-
portante y no necesitaréis subrayar todas las lineas. CIT
podra significar que es un fragmento que se ha de citar
completo. CIT/PT significara que es una cita ideal para
explicar el problema de los pliegues temporales.

ASIGNAD SIGLAS A LOS ASPECTOS SOBRE LOS QUE TENEIS QUE
VOLVER. En una primera lectura ciertas paginas os resulta-
ran oscuras. Podéis proceder escribiendo en el margen,
arriba, una R mayuscula (revisar), y asi sabréis a dénde
recurrir en la fase de profundizacién, cuando la lectura de
libros sucesivos os haya aclarado las ideas.

¢CUANDO Y QUE NO SE DEBE SUBRAYAR? Cuando el libro
no es vuestro, naturalmente, o si se trata de una ediciéon
rara de gran valor comercial que no podéis manejar sin
depreciar. En tal caso conviene fotocopiar las paginas im-
portantes y subrayar sobre las fotocopias. O tener una
libreta donde apuntar los fragmentos importantes con co-
mentarios intercalados. O elaborar un fichero para las
fuentes primarias; pero esto ultimo es demasiado fatigo-
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so, pues habria que fichar practicamente todas las pagi-
nas. Bien esta si la tesis versa sobre Le grand Meaulnes, un
librito muy corto; pero ¢y si es una tesis sobre la Ciencia
de la Légica de Hegel? Volviendo a nuestro experimento
en la biblioteca de Alessandria (II1.2.4.), ¢habria que fi-
char la edicién del diecisiete del Cannocchiale aristotelico
de Tesauro? No tendriais mas remedio que recurrir a las
fotocopias o al cuaderno e incluso hacer uso en éste de
colores vy siglas.

COMPLETAD LOS SUBRAYADOS CON PUNTOS DE LECTURA. En
forma de tiras de papel o cartulina, y en el trozo que
asoma anotad siglas y colores.

{ATENCION A LA COARTADA DE LAS FOTOCOPIAs! Las fotoco-
pias son un instrumento indispensable para poder llevar-
se un texto ya leido en la biblioteca o para tener en casa
un texto todavia sin leer. Pero frecuentemente las fotoco-
pias son una coartada. Uno se lleva a casa cientos de
paginas fotocopiadas y la actividad manual que ha ejerci-
do sobre el libro fotocopiado le da la impresién de poseer-
lo. La posesion de la fotocopia exime de la lectura. Esto
les sucede a muchos. Una especie de vértigo de la acumu-
lacién, un neocapitalismo de la informacién. Defendeos
de las fotocopias: en cuanto las tengais, leedlas y anotad-
las. Si no tenéis prisa, no fotocopiéis nada antes de haber
poseido (esto es, leido y anotado) la fotocopia precedente.
Hay muchas cosas que no sé por haber podido fotocopiar
cierto texto, pues me he tranquilizado como si lo hubiera
leido.

SI EL LIBRO ES VUESTRO Y NO TIENE ESPECIAL VALOR COMER-
CIAL, APUNTAD COSAS EN EL SIN DUDARLO. No creais a los que
dicen que hay que respetar los libros. Los libros se respe-
tan usandolos, no dejandolos en paz. Total, si lo revendéis
os daran cuatro perras, por lo menos dejad en él los signos
de vuestra posesion.

Hay que calcular todas estas cosas antes de escoger el
tema de la tesis. Si os va a obligar a manejar libros inac-
cesibles de millares de paginas, sin posibilidad de fotoco-
piarlos y sin tiempo para llenar cuadernos y mas cuader-
nos de transcripciones, esa tesis no es la vuestra.

157



1V.2.3. Las fichas de lectura

Entre todos los tipos de fichas, las mas habituales y a
fin de cuentas las mas indispensables son las fichas de
lectura; es decir, las fichas en que anotais con precisién
todas las referencias bibliograficas concernientes a un li-
bro o articulo, donde sintetizais el tema, seleccionais al-
guna cita clave, formulais un juicio, afadis una serie de
observaciones.

En resumen, la ficha de lectura es un perfecciona-
miento de la ficha bibliografica descrita en II1.2.2. Esta
altima sélo contiene las indicaciones utiles para localizar
el libro, mientras que la ficha de lectura contiene todas
las informaciones sobre el libro o articulo, por lo que
debera ser mucho mds grande. Podéis emplear formatos
comunes o hacéroslas vosotros mismos, pero por lo gene-
ral habran de tener el tamario de una hoja de cuaderno en
sentido horizontal o de medio folio. Conviene que sean de
cartulina para poder consultarlas en el fichero o unir va-
rias con una goma; en ellas se ha de poder escribir con
pluma o boligrafo sin que la tinta quede absorbida y ex-
tendida y la pluma ha de correr bien. Su estructura sera
mas o menos la de las fichas propuestas como ejemplo en
los cuadros 7-14.

Nada desaconseja, mas bien al contrario, que en los
casos de libros importantes se llenen muchas fichas con-
secutivamente numeradas cada una de las cuales lleve
observaciones breves sobre el libro o articulo de que se
trate.

Las fichas de lectura se utilizan para la literatura cri-
tica. Como he dicho en el paragrafo precedente, no acon-
sejo citas de lectura para las fuentes primarias.

Son muchos los modos de fichar un libro. Depende
también de vuestra memoria; hay personas que lo tienen
que escribir todo y personas que tienen bastante con un
apunte rapido. El método mas comun es el siguiente:

a) Indicaciones bibliogrdficas precisas, a ser posible
mas completas que las de la pequena ficha bibliografica;
ésta servia para buscar el libro, mientras que la ficha de
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lectura nos sirve para hablar de él y citarlo correctamente
en la bibliografia final; cuando elaborais la ficha de lectu-
ra tenéis el libro delante y es el momento de apuntar
todas las indicaciones posibles: namero de paginas, edi-
ciones, datos sobre el editor, etc.

b) datos sobre el autor, cuando no se trata de una auto-
ridad conocidisima.

c) breve (o largo) resumen del libro o del articulo.

d) amplias citas entre comillas de los fragmentos que
se supone habra que citar (y también alguno de mas) con
indicacion precisa de la o las paginas; atencién, no hay
que confundir citas y pardfrasis (véase V.3.2.).

e) vuestros comentarios personales, al final, al princi-
pio o a mitad de la cita; para no creer luego que sean obra
del autor, se ponen entre corchetes de color.

f) poned en la parte alta de la ficha una sigla o un
color que la refiera a la parte del plan de trabajo corres-
pondiente; si se refiere a varias partes, se ponen varias
siglas; si se refiere a la tesis en general, se sefiala también
de algun modo.

Para no seguir dando consejos tedricos sera mejor pro-
porcionar algunos ejemplos practicoes. En los cuadros 7-
14 hay unos ejemplos de ficha. Para no tener que inventar
temas y métodos, he repescado las fichas de mi tesis doc-
toral, que verso sobre El problema estético en Santo Tomds
de Aquino. Yo no he dicho que mi método de fichas fuera
el mejor; estas fichas os ofrecen el ejemplo de un método
que incluia diversos tipos de ficha. Podréis ver también
que yo mismo no fui tan preciso como os aconsejo ahora.
Faltan muchas indicaciones y otras son excesivamente
elipticas. Son cosas que he aprendido mas tarde. Pero no
pretendo que cometais los mismos errores que yo. No he
alterado el estilo ni la ingenuidad. Considérense los ejem-
plos en lo que valen como tales. Ahiadiré que he escogido
fichas breves y que no doy ejemplos de otras, referentes a
obras que posteriormente han sido fundamentales para
mi trabajo. Estas llegaron a ocupar hasta diez fichas cada
una. Veamoslas de una en una:
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Ficha Croce — Se trataba de una breve recension, im-
portante a causa de su autor; como ya habia encontrado
el libro, me limité a dar una opiniéon muy significativa.
Véanse los corchetes finales: dos anos después hice lo que
alli digo.

Ficha Biondolillo — Ficha polémica con toda la irrita-
cién del nedfito que ve su tema despreciado. Convenia
hacerla asi, para poner quiza una nota polémica en el
trabajo.

Ficha Glunz — Un libro grueso brevemente consulta-
do con ayuda de un amigo aleman para enterarme bien de
qué trataba. No era de importancia inmediata para mi
trabajo pero merecia la pena citarlo en nota.

Ficha Maritain — Un autor de quien ya conocia el fun-
damental Art et Scolastique pero de quien me fiaba poco.
Al final tomé nota de no dar por buenas sus citas sin un
control continuo.

Ficha Chenu — Un breve ensayo de un estudioso serio
sobre un tema muy importante para mi trabajo. Le saqué
todo el jugo posible. Obsérvese que era el tipico caso de
referencia a fuentes de segunda mano. Apunté dénde po-
dia verificarlas de primera mano. Mas que una ficha de
lectura era un complemento bibliografico.

Ficha Curtius — Libro importante del que sélo necesi-
taba un paragrafo. Tenia prisa y el resto apenas lo hojeé.
Después de la tesis 1o he leido por otros motivos.

Ficha Marc — Un articulo interesante del que saqué
jugo.

Ficha Segond — Ficha de liquidacion. Me bastaba con
saber que ese trabajo no me servia.

Arriba a la derecha veréis siglas. Cuando he puesto
letras minusculas entre paréntesis, significa que eran
puntos de color. No es cosa de explicar a qué se referian
siglas y colores, lo importante es que estaban alli.
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IV.2.4. La humildad cientifica

No os dejéis impresionar por el titulo de este paragra-
fo. No se trata de una disquisicién ética. Se trata de méto-
dos de lectura y de fichas.

Habreéis visto en los ejemplos de ficha que os he puesto
uno en que yo, joven investigador, me burlo de un autor
liquidandolo con pocas palabras. Todavia estoy convenci-
do de no haberme equivocado, y en cualquier caso pude
permitirmelo porque él habia liquidado en dieciocho li-
neas un tema muy importante. Pero se trataba de un caso
limite. En cualquier caso, lo fiché y tuve en cuenta su
opinién. Y todo esto no soélo porque haya que registrar
todas las opiniones emitidas sobre nuestro tema, sino
también porque rno he dicho que las mejores ideas vengan
de los autores mayores. Y ahora os contaré la historia del
abate Vallet.

Para entender bien la historia tendria que explicaros
cuél era el problema de mi tesis y cual el escollo interpre-
tativo en que llevaba casi un ano encallado. Como el pro-
blema no puede interesar a todos, digamos sucintamente
que para la estética contemporanea el momento de la
percepcioén de lo bello es por lo general un momento in-
tuitivo, pero en Santo Tomas la categoria de la intuicién
no existe. Muchos intérpretes contemporaneos se han es-
forzado por demostrar que de algin modo Santo Tomas
habia hablado de intuicién, lo cual era hacerle violencia.
Por otra parte, en el Aquinate el momento de la percep-
cion de los objetos era tan rapido e instantaneo que no
explicaba el goce de las cualidades estéticas, que son muy
complejas, juegos de proporciones, relaciones entre la
sustancia de la cosa y el modo en que organiza la materia,
etc. La solucién estaba (y llegué a ella un mes antes de
terminar la tesis) en el descubrimiento de que la contem-
placidn estética correspondia al acto, mucho mas com-
plejo, del juicio. Pero Santo Tomas no decia esto clara-
mente. Y sin embargo, por el modo en que hablaba de la
contemplacién estética era inevitable llegar a tal conclu-
sién. Pero la finalidad de una busqueda interpretativa
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muchas veces es precisamente esta: hacer decir explicita-
mente a un autor lo que no ha dicho y que no podia dejar
de decir si se le planteara la pregunta. En otros términos,
mostrar que confrontando varias afirmaciones, en los tér-
minos del pensamiento estudiado debe resultar tal res-
puesta. El autor quiza no lo ha dicho porque le parecia
obvio o porque —como en el caso de Santo Tomas— nun-
ca habia considerado organicamente el problema estéti-
co, sino que hablaba siempre de él en incisos, consideran-
do que era un asunto no problematico.

Asi pues, yo tenia un problema. Y ninguno de los auto-
res que leia me ayudaba a resolverlo (y si en mi tesis
habia algo original era precisamente aquel planteamien-
to con la respuesta que habia de llegar de fuera). Y mien-
tras huroneaba acongojado buscando textos que me ayu-
daran, un dia encontré en un librero de viejo de Paris un
librito que me atrajo en principio por su hermosa encua-
dernacion. Lo abro y me encuentro con que es obra de un
tal abate Vallet, L'idée du Beau dans la philosophie de
Saint Thomas d’Aquin (Lovaina, 1887). No lo habia encon-
trado en ninguna bibliografia. Era obra de un autor me-
nor del siglo pasado. Naturalmente, lo compro (ademas
me sali6 barato), me pongo a leerlo y me doy cuenta de
que el abate Vallet era un pobre hombre que repetia ideas
recibidas y que no habia descubierto nada nuevo. Si segui
leyéndolo no fue por «humildad cientifica» (todavia no la
conocia, la aprendi leyendo aquel libro, el abate Vallet
fue mi gran maestro), sino por pura obstinacién y para
recuperar el dinero que habia gastado. Sigo adelante y en
un momento dado, casi entre paréntesis, expresada pro-
bablemente por descuido, sin que el abate se diera cuenta
del alcance de su afirmacion, encuentro una referencia a
la teoria del juicio en conexion con la de la belleza. {Qué
iluminacion! jHabia encontrado la clave! Y me la habia
proporcionado el pobre abate Vallet. El habia muerto ha-
cia cien afos, nadie se ocupaba ya de él, y sin embargo
tenia algo que ensenar a quien se pusiera a escucharle.

Esto es la humildad cientifica. Cualquiera puede ense-
fnarnos algo. A lo mejor nosotros mismos somos tan
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arrojados que conseguimos que nos enseiie algo alguien
que era menos arrojado que nosotros. Y también el que no
nos parezca muy arrojado tiene arrojos escondidos. Ade-
mas, el que no es arrojado para uno puede serlo para otro.
Las razones son muchas. El hecho es que hay que escu-
char con respeto a cualquiera sin por ello eximirnos de
pronunciar juicios de valor; o de saber que aquel autor
piensa de modo muy distinto al nuestro, que ideolégica-
mente estad muy lejos de nosotros. Pero también el mas
feroz de los adversarios puede sugerirnos ideas. Depende
del tiempo, de la estacién, de la hora del dia. A lo mejor,
de haber leido al abate Vallet un afio antes, no hubiera
cogido la sugerencia. Y quién sabe cuantos méas habiles
que yo le habian leido sin encontrar nada interesante.
Pero aquel episodio me ha ensefiado que si se quiere in-
vestigar no hay que despreciar ninguna fuente, y esto por
principio. Esto es lo que yo llamo humildad cientifica.
Quiza sea una definicion hipécrita por celar mucho orgu-
llo, pero no planteéis problemas morales: sea orgullo o
humildad, practicadla.
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V. LAREDACCION

V.1. ¢A quién se habla?

¢A quién se habla cuando se escribe una tesis? ¢Al
ponente? ¢A todos los estudiantes o estudiosos que luego
tendran ocasién de consultarla? ¢Al vasto publico de los
no especialistas? ¢Hay que plantearla como un libro que
ira a parar a manos de miles de personas o como una
comunicacion erudita a una academia cientifica?

Son problemas importantes porque estan relaciona-
dos no solo con la forma narrativa que daréis a vuestro
trabajo, sino también con el nivel de claridad interna que
querais anadir.

Para empezar eliminemos un equivoco. Existe la
creencia de que un texto de divulgacion donde las cosas
son explicadas de manera que todos las comprendan, re-
quiere menos habilidad que una comunicacién cientifica
especializada que, por el contrario, se expresa a través de
formulas comprensibles sélo para unos pocos privilegia-
dos. Esto no es totalmente cierto. Es verdad que el descu-
brimiento de la ecuacién de Einstein E=mc? ha supuesto
mucho mas talento que cualquier brillante manual de
fisica. Sin embargo, normalmente, los textos que no ex-
plican tranquilamente los términos que utilizan (y proce-
den por rapidos guifios de ojo) hacen pensar en autores
mucho mas inseguros que aquellos en que el autor expli-
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cita cada referencia o cada pasaje. Si leéis a los grandes
cientificos o a los grandes criticos veréis que, salvo pocas
excepciones, son siempre clarisimos y no se avergiienzan
de explicar bien las cosas.

Deciamos antes que una tesis es un trabajo que, por
motivos ocasionales, se dirige uinicamente al ponente y
demas miembros del tribunal pero que, en realidad, se
supone es leido y consultado por muchos otros, incluso
por estudiosos no versados directamente en aquella disci-
plina.

Por este motivo, en una tesis de filosofia no sera evi-
dentemente necesario empezar explicando qué es la filo-
sofia, ni en una tesis de vulcanologia explicar qué son los
volcanes, pero inmediatamente por debajo de este nivel
de obviedad, siempre estara bien proporcionar al lector
todas las informaciones necesarias.

Ante todo, se definen los términos que se utilizan, a no
ser que se trate de términos aprobados e indiscutidos de
la disciplina en cuestién. En una tesis de légica formal no
hace falta definir un término como «implicacién» (en
cambio en una tesis sobre la implicacion estricta de Le-
wis habra que definir la diferencia entre la implicacion
material y la implicacién estricta). En una tesis de lin-
giiistica no hace falta definir la nocién de fonema (en
cambio, habra que hacerlo si el tema de la tesis es la
definicion del fonema en Jakobson). Sin embargo, si en
esta misma tesis de lingiiistica se usa la palabra «signo»,
no estaria de mas definirla puesto que se da el caso de que
en diferentes autores se refiere a valores diferentes. Asi
pues, como regla general: definir todos los términos técni-
cos usados como categorias claves de nuestro razona-
miento.

En segundo lugar, no hay por qué suponer que el lec-
tor haya hecho el mismo trabajo que nosotros. Si hemos
hecho una tesis sobre Cavour, es posible que también el
lector sepa quién es Cavour, pero si la hemos hecho sobre
Felice Cavallotti, no estara de mas recordar, aunque sélo
sea someramente, cuando vivio, cuando nacié y como
muri6. Tengo a la vista mientras escribo dos tesis de una
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facultad de letras, una sobre Giovan Battista Andreini y
otra sobre Pierre Rémond de Sainte-Albine. Podria jurar
que reuniendo a cien profesores universitarios, aunque
todos fueran de filosofia y letras, s6lo un pequeio porcen-
taje tendria ideas claras sobre estos dos autores menores.
Ahora bien, la primera tesis comienza (mal) por:

La historia de los estudios sobre Giovan Battista Andreini se inicia con
un catalogo de sus obras hecho por Leone Allaci, tedlogo y erudito de
origen griego (Quios 1586-Roma 1669) que contribuy6 a la historia del
teatro... etc.

Daros cuenta del fastidio de quien se ve informado de
manera tan precisa sobre Allacci, que estudi6 a Andreini,
y no sobre Andreini. Pero —puede decir el autor—, jAn-
dreini es el héroe de mi tesis! Precisamente, y si es tu
héroe apresurate a hacerlo familiar a cualquiera que abra
tu tesis, no confies en el hecho de que el ponente sabe
quién es. No has escrito una carta privada al ponente, has
escrito en potencia un libro dirigido a la humanidad.

La segunda tesis empieza, mas acertadamente, por:

El objeto de nuestra investigacion es un texto aparecido en Francia en
1747, escrito por un autor que ha dejado muy poco rastro de si, Pierre
Rémond de Sainte-Albine...

después de lo cual se procede a explicar de qué texto se
trata y cudl es su importancia. Este me parece un inicio
correcto. Sé que Sainte-Albine vivio en el dieciocho y que,
si tengo una vaga idea sobre él, estoy justificado por el
hecho de que dejé poco rastro.

V.2. Cémo se habla.

Una vez que se ha decidido a quién se escribe (a la
humanidad, no al director de la tesis) es preciso decidir
como se escribe. Y éste es un problema muy dificil: si
hubiera una reglamentacion exhaustiva, todos seriamos
grandes escritores. Os puedo recomendar escribir la tesis
muchas veces, o escribir otra cosa antes de emprender la
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tesis, porque escribir es también una cuestién de entrena-
miento. En todo caso, cabe dar algunos consejos muy ge-
nerales.

No sedis Proust. No hagais periodos largos. Si no lo
podéis evitar, hacedlo, pero desmenuzadlos después. No
tengais miedo de repetir dos veces el tema, evitad el exce-
so de pronombres o subordinadas. No escribais:

El pianista Wittgenstein, que era hermano del conocido filésofo que
escribio el Tractatus Logico-Philosophicus que muchos consideran hoy
guia de la filosofia contemporanea, tuvo la dicha de que Ravel escribie-
ra para él el concierto para la mano izquierda, puesto que habia perdido
la derecha en la guerra.

si acaso, escribid:

El pianista Wittgenstein era hermano del filésofo Ludwig. Como estaba
mutilado de la mano derecha, Ravel escribié para él el concierto para la
mano izquierda.

O si no:

El pianista Wittgenstein era hermano del filésofo autor del célebre Trac-
tatus. El pianista Wittgenstein perdié la mano derecha. Por eso, Ravel le
escribi6é un concierto para la mano izquierda.

No escribais:

El escritor irlandés renunci6 a la familia, a la patria y a la iglesia y se
mantuvo fiel a su propésito. No por esto puede decirse que fuera un
escritor comprometido aunque alguno haya hablado refiriéndose a é] de
tendencias fabianas y «socialistas». Cuando estalla la segunda guerra
mundial tiende a ignorar deliberadamente el drama que convulsiona a
Europa y sélo estaba preocupado por la publicacién de su ultima obra.

Si acaso, escribid:

Joyce renunci6 a la familia, a 1a patria y a la iglesia. Y se mantuvo fiel a
su proposito. Desde luego, no puede decirse que Joyce fuera un escritor
«comprometido» incluso si alguno ha querido ver un Joyce fabiano y
«socialista». Cuando estalla la segunda guerra mundial, Joyce tiende a
ignorar deliberadamente el drama que convulsiona a Europa. Joyce sélo
estaba preocupado por la publicacién del Finnegans Wake.

Por favor, no escribais, aunque parezca mas «lite-
rario»:
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Cuando Stockhausen habla de «grupos» no se refiere a la serie de
Schoenberg, ni siquiera a la de Webern. El musico aleman, planteada la
exigencia de no repetir ninguna de las doce notas antes de que la serie
haya acabado, no aceptaria. Es la nocién misma de «cluster», que es
menos exigente estructuralmente que la de serie.

Por otra parte, ni siquiera Webern seguia los rigidos principios del autor
del Superviviente de Varsovia.

Ahora bien, el autor de Mantra va mas lejos. En cuanto al primero, es
preciso distinguir entre las diferentes fases de su obra. Lo dice también
Berio: no se puede considerar a este autor como un serialista dogmatico.

Estaréis de acuerdo en que llegados a cierto punto ya
no se sabe de quién se habla. Y definir a un autor por
medio de una de sus obras no es logicamente correcto. Es
cierto que los criticos, por no decir Manzoni (y por temor
a repetir demasiadas veces el nombre, cosa, al parecer,
desaconsejada por los manuales del bien escribir) dicen
«el autor de Los novios». Pero el autor de Los novios no es
el personaje biografico Manzoni en su totalidad: tanto es
asi que en cierto contexto podremos decir que existe una
diferencia sensible entre el autor de Los novios y el autor
de Adelchi, incluso si biografica y anagraficamente ha-
blando se trata siempre del mismo personaje. Por lo cual
yo escribiria de nuevo el fragmento antes citado de esta
manera:

Cuando Stockhausen habla de «grupos» no se refiere a la serie de
Schoenberg, ni siquiera a la de Webern. Stockhausen, planteada la exi-
gencia de no repetir ninguna de las doce notas antes de que la serie haya
acabado, no aceptaria. Es la nocién misma de «cluster», estructural-
mente menos exigente que la de serie. Por otra parte, ni siquiera Webern
seguia los rigidos principios de Schoenberg. Ahora bien, Stockhausen va
mas lejos. En cuanto a Webern, es preciso distinguir entre las diferentes
fases de su obra. Incluso Berio afirma que no se puede considerar a
Webern como un serialista dogmatico.

No sedis e. e. cummings — Cumings era un poeta ame-
ricano que firmaba con las iniciales mindsculas. Natural-
mente usaba las comas y los puntos con mucha parsimo-
nia y espaciaba los versos; en suma, hacia todas las cosas
que un poeta de vanguardia puede hacer y hace la mar de
bien. Pero vosotros no sois poetas de vanguardia. Ni si-
quiera si vuestra tesis versa sobre la poesia de vanguar-
dia. Si hacéis una tesis sobre Caravaggio, ¢os ponéis a
pintar? Y si hacéis una tesis sobre el estilo de los futuris-
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tas, no la escribis como un futurista. Es una recomenda-
cién importante porque actualmente muchos tienden a
hacer tesis «de ruptura» en las cuales no se respetan las
reglas del razonamiento critico. El lenguaje de la tesis es
un metalenguaje, es decir, un lenguaje que habla de otros
lenguajes. Un psiquiatra que describe a los enfermos
mentales no se expresa como un enfermo mental. No digo
que no sea correcto expresarse como los llamados enfer-
mos mentales. Podéis estar convencidos —y racionalmen-
te— de que son los tnicos que se expresan como es debi-
do. Pero llegados a este punto tenéis dos alternativas: o no
hacéis una tesis y manifestais vuestro deseo de ruptura
renunciando al doctorado y yendo a tocar la guitarra, o
hacéis la tesis y, en tal caso, tenéis que explicar a todos
por qué el lenguaje de los enfermos mentales no es un
lenguaje «de locos», y para hacerlo usais un metalenguaje
critico comprensible para todo el mundo. El seudo-poeta
que hace una tesis en verso es un pobre diablo (y, proba-
blemente, un mal poeta). De Dante a Eliot y de Eliot a
Sanguineti los poetas de vanguardia, cuando quieren ha-
blar de su poesia, escriben en prosa y con claridad. Y
cuando Marx queria hablar de los obreros no escribia
como un obrero de su época, sino como un filésofo. Luego,
cuando escribi6 con Engels el Manifiesto de 1848, utilizé
un estilo periodistico, ligero, muy eficaz y provocativo.
Pero no es el estilo del Capital, que se dirige a los econo-
mistas y a los politicos. No digais que la violencia poética
os «dicta desde dentro» y no podéis someterla a las exi-
gencias del moné6tono y vulgar metalenguaje de la critica.
¢ Sois poetas? No os doctoréis. Montale no est4a doctorado
y no por eso deja de ser un gran poeta. Gadda (doctor en
ingenieria) escribia como escribia, todo dialectismos y
rupturas estilisticas, pero cuando tuvo que elaborar un
decalogo para los redactores de la radio escribié un gusto-
so, agudo y claro formulario con una prosa sencilla y
comprensible para todos. Y cuando Montale escribe un
articulo critico lo hace de modo que todos lo entiendan,
incluso los que no comprenden su poesia.

Volved a menudo al principio. Cuando es necesario,
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cuando el texto exige un descanso o una rememoracion;
de todos modos, cuanto mas a menudo lo hagais, tanto
mejor.

Escribid todo lo que se os pase por la cabeza pero sélo
durante la primera redaccién. Después notaréis que os ha-
béis dejado arrastrar por el énfasis que os ha alejado del
centro de vuestro tema. Entonces quitaréis las partes en-
tre paréntesis y las divagaciones y las pondréis en nota o
en apéndice (véase). La tesis sirve para demostrar una
hipétesis que habéis elaborado al principio, no para mos-
trar que lo sabéis todo.

Utilizad al ponente como conejo de indias. Habéis de
actuar de manera que el ponente lea los primeros capitu-
los (y luego, poco a poco, todo el resto) con mucho antici-
po sobre la fecha de presentacién. Sus reacciones 0s po-
dran servir. Si el director esta ocupado (o es perezoso),
utilizad un amigo. Verificad si entienden lo que habéis
escrito. No juguéis al genio solitario.

No os obstinéis en empezar por el primer capitulo. Si,
por el contrario, estais mas preparados y documentados
sobre el capitulo cuarto, empezad por éste, con la soltura
del que ya ha puesto a punto los capitulos precedentes.
Esto os dara animos. Naturalmente, tendréis un punto de
referencia: el indice como hipétesis que os guiara desde el
principio.

No uséis puntos suspensivos ni exclamaciones, no expli-
quéis las ironias. Se puede usar un lenguaje absolutamen-
te referencial o un lenguaje figurado. Por lenguaje referen-
cial entiendo un lenguaje en el que cada cosa es llamada
por su nombre mas comun, reconocido por todos, que no
se presta a equivocos. «El aparato de television» indica de
manera referencial lo mismo que «La pequena pantalla»
indica de modo figurado. Este ejemplo muestra que tam-
bién en una comunicacién «cotidiana» se puede utilizar
un lenguaje parcialmente figurado. De un ensayo critico,
un texto cientifico, cabe esperar que estén escritos €n len-
guaje referencial (con todos los términos bien definidos y
univocos), pero también puede resultar util usar una me-
tafora, una ironia, una litote. He aqui un texto referencial
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seguido de su transcripcion en términos soportablemente
figurados:

Version referencial. Krasnapolsky no es un intérprete muy agudo de la
obra de Danieli. Su interpretacién extrae del texto del autor cosas que el
autor probablemente no queria decir. A propésito del verso «y por la
noche mirar las nubes», Ritz lo considera una anotacién paisajistica
normal, mientras que Krasnapolsky ve en él una expresion simbélica
que alude a la actividad poética. No hay que fiarse de la agudeza critica
de Ritz, pero del mismo modo hay que desconfiar de Krasnapolsky.
Hilton observa que «si Ritz parece un folleto turistico, Krasnapolsky
parece un sermoén de cuaresma». Y anade: «Realmente, dos criticos
perfectos».

Version figurada. No estamos convencidos de que Krasnapolsky sea el
intérprete mas agudo de Danieli. Al leer a su autor, aquel da la impre-
si6n de querer buscar tres pies al gato. A propésito del verso « y por la
noche mirar las nubes», Ritz lo considera una anotacién paisajistica
normal mientras que Krasnapolsky pulsa la tecla simbélica y ve en él
una alusién a la actividad poética. No es que Ritz sea un prodigio de
penetracion critica, pero también Krasnapolsky se pilla los dedos. Como
observa Hilton, si Ritz parece un folleto turistico, Krasnapolsky parece
un sermon de cuaresma: dos modelos de perfeccién critica.

Habréis visto que la versién figurada utiliza varios
artificios retoricos. Ante todo la litote: decir que no esta-
mos convencidos de que sea un intérprete agudo quiere
decir que estamos convencidos de que 10 es un intérprete
agudo. Luego hay varias metaforas: buscar tres pies al
gato, pulsar la tecla simbolica. Ademas, decir que Ritz no
es un prodigio de penetracién significa que es un modesto
intérprete (litote). El recurso al folleto turistico y al ser-
mon cuaresmal son dos similes, mientras que la observa-
cién de que los dos autores son criticos perfectos es un
ejemplo de ironfa: se dice una cosa para significar su con-
trario.

Ahora bien, las figuras retéricas o se usan o no se usan.
Si se usan es porque se supone que nuestro lector esta en
condiciones de entenderlas y porque se cree que el tema
aparece, de esta manera, mas incisivo y convincente. En
ese caso, no hay de qué avergonzarse y no hay necesidad
de explicarlas. Si se supone que nuestro lector es un idiota,
no se usan figuras retéricas, pero usarlas explicandolas es
llamar idiota al lector. El cual se venga llamando idiota
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al autor. A continuacién vamos a ver qué haria un escritor
timido para neutralizar y excusar las figuras que utiliza:

Version figurada con reservas. No estamos convencidos de que Krasna-
polsky sea el intérprete... mas agudo de Danieli. Al leer a su autor, aquel
da la impresién de... querer buscar tres pies al gato. A propésito del
verso «y por la noche mirar las nubes», Ritz lo considera una anotacion
«paisajistica» normal mientras que Krasnapolsky pulsa... la tecla sim-
bélica y ve en él una alusién a la actividad poética. No es que Ritz sea
un... prodigio de interpretacion critica pero también Krasnapolsky... jse
pilla los dedos! Como observa Hilton, si Ritz parece un... folleto turisti-
co, Krasnapolsky parece un... sermon de cuaresma, y los define (jironi-
camente!) como dos modelos de perfeccion critica. Sin embargo, bro-
mas aparte, etc.

Estoy convencido de que nadie puede ser tan intelec-
tualmente pequeno burgués como para elaborar un frag-
mento tan entretejido de timideces y plagado de excusas.
He exagerado (y esta vez lo digo porque es didacticamente
importante que la parodia sea comprendida como tal).
Pero este tercer fragmento contiene, condensados, mu-
chos defectos del escritor indeciso. En primer lugar, el
uso de los puntos suspensivos para advertir «jcuidado,
que ahora viene una gorda!». Pueril. Los puntos suspensi-
vos s6lo se usan, como veremos, dentro de una cita para
senalar los fragmentos omitidos, y como mdximo al final
de un periodo para indicar que una lista no esta termina-
da, que todavia habria cosas que decir. En segundo lugar
el uso de signos de admiracion para acentuar una afirma-
cioén. Esta mal, al menos en un ensayo critico. Si verificais
en el libro que estais leyendo, advertiréis que he usado
una o dos veces los puntos de admiracion. Una o dos veces
es posible, si se trata de levantar al lector de su asiento, de
subrayarle una afirmacién vigorosa del tipo: «Atencion,
ino cometais nunca este error!» Pero es una buena cos-
tumbre hablar en voz baja. Si decis cosas importantes
hara mas efecto. En tercer lugar, el autor del tercer frag-
mento se excusa por utilizar la ironia (que, ademas, es de
otro) y la subraya. Realmente, si os parece que la ironia
de Hilton es excesivamente sutil podéis escribir: «Hilton
afirma con sutil ironia que estamos en presencia de dos
criticos perfectos». Pero la ironia debe ser efectivamente
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sutil. En el caso citado, una vez que Hilton ha hablado de
folleto turistico y de sermén de cuaresma, la ironia era
evidente y no valia la pena explicarla por lo menudo.
Valga lo dicho para el «bromas aparte». A veces puede ser
util para cambiar bruscamente el tono del discurso, pero
s6lo cuando habéis bromeado de verdad. En el caso que
estamos examinando se ironizaba y se metaforizaba y es-
to no son bromas, sino artificios retéricos muy serios.

Observaréis que en este libro he expresado por lo me-
nos dos veces una paradoja y después he advertido que se
trataba de una paradoja. Pero no lo he hecho porque
creyera que no lo habiais comprendido. Lo he hecho, al
contrario, porque tenia miedo de que hubierais compren-
dido demasiado, y opinarais que no habia que fiarse de
esta paradoja. Por eso insistia en que, a pesar de la forma
paraddjica, mi afirmacién contenia una verdad impor-
tante. Y he aclarado bien las cosas porque éste es un libro
didactico en el cual, mas que de un bonito estilo, me preo-
cupo de que todos comprendan lo que quiero decir. De
haberse tratado de un ensayo hubiera enunciado la para-
doja sin sefialarla después.

Definid siempre un término cuando lo introducis por
primera vez. Si no sabéis definirlo, evitadlo. Si es uno de
los términos principales de vuestra tesis y no lograis defi-
nirlo, dejadlo todo plantado. Os habéis equivocado de te-
sis (o de actividad).

No expliquéis dénde estd Roma sin explicar después don-
de estd Tombuctu. Me produce escalofrios leer tesis con
frases del tipo: «El filésofo panteista hebreo-holandés
Spinoza ha sido definido por Guzzo...». ;Alto! O estais
haciendo una tesis sobre Spinoza y en ese caso vuestro
lector sabe quién es Spinoza y ya le habéis dicho que
Augusto Guzzo ha escrito un libro sobre él, o estais citan-
do ocasionalmente esta afirmacién en una tesis de fisica
nuclear y en tal caso no debéis suponer que el lector no
sepa quién es Spinoza pero si que sepa quién es Guzzo. O,
incluso, hacéis una tesis sobre la filosofia posterior a Gen-
tile en Italia, y todos sabran quién es Guzzo pero también
sabran quién es Spinoza. Tampoco digais en una tesis de
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historia: «T. S. Eliot, poeta inglés» (aparte de que nacié
en América). Se da por descontado que T. S. Eliot es uni-
versalmente conocido. Como mucho, si queréis subrayar
que se ha comportado como un poeta inglés al decir tal
cosa, diréis: «T. S. Eliot es un poeta inglés cuando dice
que...», Pero si hacéis una tesis sobre Eliot tened la humil-
dad de proporcionar todos los datos. Si no en el texto, al
menos en una nota ya desde el principio hay que ser tan
honestos y precisos como para condensar en diez lineas
todos los datos biograficos necesarios. No es evidente que
el lector, por especializado que esté, sepa de memoria
cuando nacio Eliot. Razén de méas cuando trabajais sobre
un autor menor del siglo pasado. No supongais que todo
el mundo sabe quién es. Decid rapidamente quién era,
como se situa y asi sucesivamente. Incluso si el autor es
Moliére, ¢qué os cuesta poner una nota con un par de
fechas? Nunca se sabe.

¢Yo o nosotros? ¢En la tesis se deben introducir las
opiniones personales en primera persona? ¢ Se puede de-
cir «yo pienso que...»? Algunos creen que es mas honrado
hacerlo asi en lugar de utilizar el plural mayestdtico. No es
asi. Se dice «nosotros» porque se supone que aquello que
se afirma puede ser compartido por los lectores. Escribir
es un acto social: yo escribo a fin de que ti que me lees
aceptes aquello que te propongo. Como maximo se puede
intentar evitar los pronombres personales recurriendo a
expresiones mas impersonales como: «por lo tanto se pue-
de concluir que, luego parece seguro que, al llegar a este
punto se podria decir, es posible que, de lo cual se deduce
que, al examinar este texto se ve que», etc. No es necesa-
rio decir «el articulo que he citado precedentemente»,
tampoco «el articulo que hemos citado precedentemente»
cuando basta con escribir «el articulo citado precedente-
mente». Pero os diré que se puede escribir «el articulo
citado precedentemente nos demuestra que», pues las ex-
presiones de este género no implican ninguna personali-
zacion del discurso cientifico.

No uséis nunca el articulo delante de un nombre propio.

Una excepcion: cuando el nombre propio indica un
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célebre manual, una obra de consulta o un diccionario
(«segun el Casares, como dice el Maria Moliner»).

No castellanicéis nunca los nombres de los extranjeros.
Algunos textos dicen «Juan Pablo Sartre» o «Luis Witt-
genstein», lo cual es ridiculo. ¢ Os imaginais que un peri6-
dico diga «Enrique Kissinger» o «Valeriano Giscard d’Es-
taing»? ¢ Y os pareceria bien si un libro italiano escribiera
«Benedetto Pérez Galdos»? No obstante, en algunos li-
bros de texto se dice «Benito Spinoza» en lugar de «Ba-
ruch Spinoza». ¢ Los israelitas tendrian que escribir «Ba-
ruch Pérez Galdés»? Naturalmente (ver mas abajo), si
usais Durero en lugar de Diirer tenéis que decir Alberto en
lugar de Albrecht. Hay excepciones consentidas, la prime-
ra de todas la que concierne a los nombres griegos y lati-
nos como Platén, Horacio, Virgilio...

Castellanizad los apellidos extranjeros tinicamente en ca-
so de tradicion asentada. Estan admitidos Lutero, Miguel
Angel, El Bosco, en un contexto normal. Mahoma esta
siempre bien dicho salvo en una tesis de filologia arabe.
Pero si castellanizais el apellido, castellanizad también el
nombre: Alberto Durero y Tomds Moro. Aunque se espera
que en una tesis especifica uséis Thomas More.

V.3. Lascitas

V.3.1. Cudndoy cémo se cita: diez reglas

Normalmente en una tesis se citan muchos textos de
otros: el texto objeto de vuestro trabajo, las fuentes pri-
marias, la literatura critica y las fuentes secundarias.

Asi pues, las citas son practicamente de dos tipos: (a)
se cita un texto que después se interpreta y (b) se cita un
texto en apoyo de la interpretacion personal.

Es dificil decir si se debe citar con abundancia o con
parquedad. Depende del tipo de tesis. Un analisis critico
de un escritor requiere obviamente que grandes fragmen-
tos de su obra sean retranscritos y analizados. En otros
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casos, las citas pueden ser una manifestacion de desidia
en cuanto que el candidato no quiere o no es capaz de
resumir una serie cualquiera de datos y prefiere dejar que
se lo haga otro.

Por lo tanto, damos diez reglas para las citas.

Regla 1 — Los fragmentos objeto de analisis interpre-
tativo se citan con una amplitud razonable.

Regla 2 — Los textos de literatura critica se citan sélo
cuando con su autoridad corroboran o confirman una
afirmacion nuestra.

Estas dos reglas implican algunos corolarios obvios.
En primer lugar, si el fragmento a analizar supera la me-
dia pagina, eso significa que algo no funciona: o habéis
recortado una unidad de analisis demasiado amplia, y en
ese caso no llegaréis a comentarla punto por punto, o no
estais hablando de un fragmento sino de un texto entero,
y en ese caso, mas que hacer un analisis estais pronun-
ciando un juicio global. En tales casos, si el texto es im-
portante pero demasiado largo, es mejor transcribirlo en
toda su extension en apéndice y citar, a lo largo de los
capitulos, inicamente periodos breves.

En segundo lugar, al citar literatura critica debéis es-
tar seguros de que las citas aporten algo nuevo o confir-
men lo que ya habéis dicho con autoridad. Ejemplo de dos
citas inatiles:

Las comunicaciones de masa constituyen, como dice McLuhan, «uno de
los fenémenos centrales de nuestro tiempo». No hay que olvidar que,

s6lo en nuestro pais, segan Savoy, dos individuos de cada tres pasan un
tercio de la jornada delante del televisor.

¢Qué hay de equivocado o de ingenuo en estas dos
citas? Ante todo, que las comunicaciones de masa son un
fenémeno central de nuestro tiempo es una evidencia que
cualquiera podria haber dicho. No se excluye que lo haya
dicho también McLuhan (tampoco lo he comprobado, me
he inventado la cita), pero no es necesario referirse a al-
guien con autoridad para demostrar una cosa tan eviden-
te. En segundo lugar, es posible que el dato que transcri-
bimos después sobre la audiencia televisiva sea exacto,
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pero Savoy no constituye autoridad (es un nombre que me
he inventado). Habriais tenido que citar mas bien una
investigacién socioldgica firmada por estudiosos conoci-
dos y respetables, o unos datos del instituto central de
estadistica, o los resultados de vuestra propia encuesta
corroborados por cuadros en apéndice. Antes que citar a
un Savoy cualquiera hubiera sido preferible decir «se
puede suponer tranquilamente que dos personas de cada
tres, etc.».

Regla 3 — La cita supone que se comparte la idea del
autor citado, a menos que el fragmento vaya precedido o
seguido de expresiones criticas.

Regla 4 — En cada cita deben figurar claramente reco-
nocibles el autor y la fuente impresa o manuscrita. Esta
localizacion admite varios modos: '

a) con llamada y envio a la nota, forma utilizada
cuando se trata de un autor nombrado por vez primera;

b) con el nombre del autor y fecha de publicacién de
la obra entre paréntesis, detras de la cita (ver para esto
V.4.3);

c) con simples paréntesis que transcriben el niimero
de la pagina si todo el capitulo o toda la tesis versa sobre
la misma obra del mismo autor. En el cuadro 15 veréis
como se puede estructurar una pagina de una tesis con el
titulo El problema de la epifanta en el «Portrait» de James
Joyce»; en él la obra sobre la que versa la tesis, una vez
definida la edicién empleada y una vez que se ha decidido
utilizar, por razones de comodidad, la traduccién espaiio-
la de Damaso Alonso,' es citada con el niimero de la pagi-
na entre paréntesis en el texto, mientras que la literatura
critica se cita en nota.

Regla 5 — Las citas de las fuentes primarias se hacen
normalmente refiriéndose a la edicion critica o a la edi-
cién mas acreditada; es desaconsejable en una tesis sobre
Balzac citar las paginas de la edicién Livre de Poche; se
recurre por lo menos a la opera omnia de la Pléiade. Para

1. El autor se sirve de la version italiana de Cesare Pavese. Nosotros,
de la edicién de Biblioteca Nueva, Madrid, 1971. (N. de los T.)
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los autores antiguos y clasicos en general basta con citar
paragrafos, capitulos o versiculos segiin la costumbre (ver
I11.2.3.). Para autores contemporaneos, si hay mas de una
edicion, citar en la medida de lo posible de la primera o
de la ultima revisada y corregida, segun los casos. Se cita
de la primera si las siguientes son meras reimpresiones y
de la ultima si contiene revisiones y afnadidos, si esta
puesta al dia. En todo caso, hay que especificar que exis-
ten una primera y una enésima edicion y aclarar de cual
se toma la cita (ver para esto I11.2.3.).

Regla 6 — Cuando se estudia un autor extranjero, las
citas deben ir en la lengua original. Esta regla es taxativa
si se trata de obras literarias. En tales casos puede ser
mas o menos util poner detras entre paréntesis o en nota
la traduccion. Ateneos para esto a las indicaciones del
ponente. Si se trata de un autor cuyo estilo literario no
analizais pero en quien tiene cierto peso la expresion
exacta del pensamiento con todos sus matices lingiisticos
(por ejemplo, el comentario de los textos de un filésofo),
bien esta trabajar sobre el texto extranjero original, pero
también es altamente aconsejable afiadir entre paréntesis
o en una nota la traduccion, aparte de que ésta constituye
también un ejercicio interpretativo por vuestra parte. Fi-
nalmente, si se cita un autor extranjero pero simplemente
para dar una informacioén, unos datos estadisticos o histé-
ricos, un juicio general, se puede utilizar también una
buena traduccién castellana o, sin mas, traducir el frag-
mento para no someter al lector a continuos saltos de
lengua a lengua. Basta con citar bien el titulo original y
aclarar qué traduccion se usa. Por ultimo, puede ocurrir
que se hable de un autor extranjero, que este autor sea
poeta o narrador, pero que sus textos sean examinados no
tanto por su estilo como por las ideas filoséficas que con-
tienen. En estos casos también se puede, si las citas son
muchas y continuas, partir de una buena traduccién para
hacer mas fluido el razonamiento, insertando inicamente
breves fragmentos del original cuando se quiere subrayar
el uso revelador de cierto término. Es el caso del ejemplo
de Joyce (cuadro 15). Ver también el punto (c), regla 4.
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Regla 7 — El envio al autor y a la obra tiene que ser
claro. Para comprender lo que estamos diciendo, valga el
siguiente ejemplo (incorrecto):

Estamos de acuerdo con Vasquez cuando sostiene que «el problema que
examinamos esta lejos de ser resuelto»' y, a pesar de la conocida opi-
nién de Braun,’ para quien «las cosas han quedado definitivamente
claras en lo que respecta a este viejo problema», estamos de acuerdo con
nuestro autor en que «queda mucho camino por recorrer antes de alcan-
zar un nivel de conocimiento suficiente».

La primera cita es verdaderamente de Vasquez y la
segunda de Braun, pero ¢la tercera es realmente de Vas-
quez, como el contexto nos deja suponer? Y teniendo en
cuenta que en la nota 1 habiamos sefalado la primera
cita de Vasquez en la pagina 160 de su obra, ¢ tenemos que
suponer que la tercera cita proviene de la misma pagina
del mismo libro? ¢Y si la tercera cita fuese de Braun? He
aqui como tenia que haber sido redactado este frag-
mento:

Estamos de acuerdo con Vasquez cuando sostiene que «el problema que
examinamos esta lejos de ser resuelto»® y, a pesar de la conocida opi-
nién de Braun, para quien «las cosas han quedado definitivamente cla-
ras en lo que respecta a este viejo problema»,* estamos de acuerdo con
nuestro autor en que «queda mucho camino por recorrer antes de alcan-
zar un nivel de conocimiento suficiente».®

Habréis notado que en la nota 5 hemos puesto: Vas-
quez, op. cit., p. 161. Si la frase hubiera estado en la mis-
ma pagina 160, habriamos podido poner: Vasquez, ibi-
dem. Sin embargo, hubiera sido peligroso poner «ibi-
dem>» sin especificar «Vasquez». Esto habria significado
que la frase se encuentra en la pagina 345 del libro de
Braun citado inmediatamente antes. «Ibidem>», por lo
tanto, significa «en el mismo lugar» y se usa sélo cuando
se quiere repetir punto por punto la cita de la nota prece-

. Roberto Vasquez, Fuzzy Concepts, Londres, Faber, 1976, pag. 160.
. Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968, pag.

DN

345.

- Roberto Vasquez, Fuzzy Concepts, Londres, Faber, 1976, pag. 160.
. Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968.

. Vasquez, op. cit., pag. 161.

wnbhw
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dente. Pero si en el texto, en lugar de decir «estamos de
acuerdo con nuestro autor» hubiésemos dicho «estamos
de acuerdo con Vasquez» y lo hubiésemos transcrito de
nuevo de la pagina 160, habriamos podido utilizar en la
nota un simple «ibidem». Con una sola condicién: que se
haya hablado de Vasquez y de su obra unas lineas antes o,
al menos, en el ambito de la misma pagina y no mas de
dos notas antes. Si, por el contrario, Vasquez ha apareci-
do diez paginas mas atras, es mucho mejor repetir en la
nota las indicaciones por entero o, como minimo, «Vas-
quez, op. cit., p. 160».

Regla 8 — Cuando una cita no supera las dos o tres
lineas se puede insertar dentro del parrafo entre comillas
dobles, como hago yo ahora citando a Campbell y Ballou,
los cuales dicen que «las citas directas que no superan las
tres lineas mecanografiadas van encerradas entre dobles
comillas y aparecen en el texto».! Cuando, al contrario, la
cita es mas larga, es mejor ponerla a un espacio y con
mayor margen (si la tesis esta escrita a tres espacios, en-
tonces la cita puede ir a dos espacios). En este caso no son
necesarias las comillas, pues tiene que quedar claro que
todos los fragmentos con mayor margen y a un espacio
son citas, y hay que tener cuidado de no usar el mismo
sistema para nuestras observaciones o disquisiciones se-
cundarias {que figuraran en nota). He aqui un ejemplo de
doble cita con margen amplio:?

Si una cita directa tiene una longitud de mas de tres lineas mecano-
grafiadas se pone fuera del texto en un paragrafo o en varios para-
grafos a un espacio...

En la cita hay que mantener la division en paragrafos de la fuente
original. Los parrafos que se suceden directamente en la fuente que-
dan separados por un solo espacio, asi como las diversas lineas del

1. W.G. Campbell y S. V. Ballou, Form and Style, Boston, Houghton
Mifflin, 1974, pag. 40.

2. Puesto que la presente pagina va impresa (y no mecanografiada),
en vez de un espaciado menor se usa un cuerpo tipografico menor (que
la maquina de escribir no tiene). La evidencia del cuerpo menor es tal
que en el resto del libro no ha sido necesario sangrar las lineas y ha
bastado con aislar el bloque en cuerpo menor dandole una linea de
espacio por arriba y por abajo. Aqui lo hemos sangrado solamente para
recalcar la utilidad de este artificio en la pagina mecanografiada.
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paragrafo. Los paragrafos citados provenientes de dos fuentes dife-
rentes y que no estan separados por un comentario se deben separar
mediante un doble espacio.’

La ampliacién del margen se utiliza para indicar las citas, especial-
mente en una redaccidén con numerosas citas de diversa longitud...
No se usan comillas.?

Este método es muy comodo porque inmediatamente
pone ante los ojos los textos citados, permite saltarselos
cuando se hace una lectura transversal, detenerse exclusi-
vamente en ellos cuando el lector se interesa mas por los
textos citados que por nuestro comentario y, por ultimo,
permite localizarlos inmediatamente cuando es necesario
para una consulta.

Regla 9 — Las citas tienen que ser fieles. Primero, hay
que transcribir las palabras tal y como son (y a tal fin,
siempre esta bien, después de redactar la tesis, cotejar las
citas con el original, porque al copiarlas a mano o a ma-
quina se puede haber incurrido en errores u omisiones).
Segundo, no se puede eliminar parte del texto sin sefialar-
lo: esta serial de elipsis se efectiia mediante la inserciéon de
tres puntos suspensivos que corresponden a la parte omi-
tida. Tercero, no se debe interpolar; todos nuestros co-
mentarios, aclaraciones, especificaciones, tienen que apa-
recer entre paréntesis cuadrados o corchetes. Incluso los
subrayados que no son del autor sino nuestros, tienen que
ser senalados. Por ejemplo: en el texto citado dentro del
otro se sugieren reglas ligeramente diferentes de las que
yo uso para interpolarlo; esto nos sirve para comprender
c6mo también los criterios pueden ser de diferente tipo,
siempre que su adopcion sea constante y coherente:

Dentro de la cita... pueden aparecer algunos problemas... Cuando en la
transcripcion se omite una parte del texto, se senalara insertando tres
puntos entre corchetes [nosotros, en cambio, habiamos sugerido simple-
mente tres puntos, sin paréntesis]... En cambio, cuando se afiaden unas
palabras para la comprensién del texto transcrito, éstas se insertaran
entre paréntesis cuadrados [no olvidemos que estos autores se refieren a
las tesis de literatura francesa, donde a veces puede ser necesario inter-

1. Campbell y Ballou, op. cit., pag. 40.

2. P.G. Perrin, An Index to English, 4.2 ed., Chicago, Scatt, Foresman
and Co., 1959, pag. 338.
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polar una palabra que faltaba en el manuscrito original pero cuya pre-
sencia es presentida por el filélogo].

Se recuerda la necesidad de evitar los errores de francés y de escribir un
castellano correcto y claro [el subrayado es nuestro].!

Si el autor que citais, aunque digno de mencioén, incu-
rre en un error patente de estilo o informacién, tenéis que
respetar su error pero senalarselo al lector al menos con
unos corchetes de este tipo: [sic]. Por lo tanto diréis que
Savoy afirma que «en 1820 [sic], después de la muerte de
Bonaparte, la situaciéon europea era turbia, llena de som-
bras y de luces». Ahora bien, yo de vosotros perderia de
vista al tal Savoy.

Regla 10 — Citar es como aportar testigos en un juicio.
Tenéis que estar siempre en condiciones de encontrar los
testimonios y de demostrar que son aceptables. Por eso la
referencia tiene que ser exacta y puntual (no se cita a un
autor sin decir qué libro y qué pagina) y verificable por
todos. Entonces, ¢ qué habra que hacer si una informacién
0 un juicio importante provienen de una comunicacion
personal, de una carta o de un manuscrito? Se puede per-
fectamente citar una frase poniendo en la nota una de
estas expresiones:

. Comunicacién personal del autor (6 de junio de 1975).

. Carta personal del autor (6 de junio de 1975).

. Declaraciones registradas el 6 de junio de 1975.

. C. Smith, Le fonti dell Edda di Snorri, manuscrito.

. C. 8mith, Comunicacién al XII Congreso de Fisioterapia, manuscrito
(en vias de publicacion por el editor Mouton, La Haya).

NHWN—

Os habréis dado cuenta de que para las fuentes 2,4y 5
existen documentos que siempre podréis exhibir. En cam-
bio la fuente 3 es imprecisa, pues el término «registrar»
no da a entender si se trata de una grabacién o de notas
taquigraficas. En cuanto a la fuente 1, sélo el autor lo
podria desmentir (y podria haberse muerto entretanto).
En estos casos extremos siempre es una buena norma,

1. R. Campagnoli y A. V. Borsari, Guida alla tesi di laurea in lingua e
letteratura francese, Bolonia, Patron, 1971, pag. 32.
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después de haber dado forma definitiva a la cita, comuni-
carsela por carta al autor y obtener de él una carta de
respuesta en la que diga que se reconoce en la idea que le
habéis atribuido y que os autoriza a usar la cita. Si se
tratase de una informacién enormemente importante e
inédita (una nueva f6rmula, el resultado de una investiga-
cién todavia secreta), haréis bien en poner en el apéndice
de la tesis una copia de la carta de autorizacién. Natural-
mente, a condicién de que el autor de la informacién sea
una autoridad cientifica conocida y no un botarate cual-
quiera.

Reglas menores — Si queréis ser precisos, cuando in-
troduzcais una sefial de elipsis (los tres puntos suspensi-
vos con o sin corchetes) actuad como sigue con la pun-
tuacion:

Si omitimos una parte poco importante, ... la elipsis tiene que seguir
a la puntuacion de la parte completa. Si omitimos una parte central...,
la elipsis precede a la coma.

Cuando citéis versos ateneos a los usos de la literatura
critica a que os referis. En todo caso, un solo verso puede
ser citado en el texto: «la mocita viene del campo». Dos
versos se pueden citar en el texto separados por una ba-
rra: «Corrientes aguas, puras, cristalinas; / arboles que os
estais mirando en ellas». En cambio, si se trata de un
fragmento poético mas largo, es mejor recurrir al sistema
de un solo espacio y con mayor margen:

Y cuando nos casemos,

joh, qué feliz la vida asi!

Que amo a la dulce Rosie O’Grady
y Rosie O'Grady me ama a mi.

Procederéis de la misma manera si os encontrais con
un solo verso que ha de ser tema de un largo analisis
sucesivo; por ejemplo, si queréis extraer los elementos
fundamentales de la poética de Verlaine del verso

De la musique avant toute chose
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En estos casos, os diré que no es necesario subrayar el
verso aunque se trate de una frase en lengua extranjera.
Especialmente si la tesis versa sobre Verlaine; si no, aca-
bariais con un centenar de paginas subrayadas. Sin em-
bargo, escribiréis:

De la musique avant toute chose

et pour cela préfere l'impair

plus vague et plus soluble dans l'air
sans rien en lui qui pése et qui pose...

especificando «el subrayado es nuestro» si el meollo de
vuestro analisis es la nocion de «disparidad».
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CUADRO 15

EJEMPLO DE ANALISIS CONTINUO DE
UN MISMO TEXTO

El texto de El artista adolescente esta plagado de esos momentos
de éxtasis que ya en Stephen Hero se habian definido como epifa-
nicos:

Brillo y temblor, temblor y flujo, luz en aurora, flor que se abre, manaba
continuamente de si mismo en una sucesion indefinida, hasta la plenitud
neta del rojo, hasta el desvanecimiento de una rosa palida, hoja a hoja y
onda de luz a onda de luz, para inundar el cielo todo de sus dulces tornaso-
les, a cada matiz mas densos, a cada oleada mas oscuros (pag. 174).

Se aprecia rapidamente que también la visién «submarina» se
convierte de inmediato en una visiéon de llama, donde prevalecen
tonos rosas y sensaciones de fulgor. Quizas el texto original resti-
tuye mejor este transito, con expresiones como «a brakin light» o
«wave of light by wane of light» y «soft flashes».

Ahora sabemos que en El artista adolescente las metaforas del
fuego acuden con frecuencia, la palabra «fuego» aparece por lo
menos 59 veces y las diversas variaciones de «llama» aparecen 35
veces.! Asi que podemos decir que la experiencia de la epifania se
asocia a la del fuego, lo cual nos suministra una clave para inves-
tigar las relaciones entre el primer Joyce y el D'Annunzio de I!
fuoco. Véase este fragmento:

¢O era que, siendo tan débil su vista como timida su imaginacién, sacaba
menos placer del refractarse del brillante mundo sensible a través de un
lenguaje policromado y rico en sugerencias... (pag. 168).

donde resulta desconcertante la semejanza con un fragmento de
Il fuoco de D’Annunzio que dice:

atraida hacia aquella atmosfera brillante como el entorno de una
fragua...

1. L. Hancock, A Word Index to J. Joyce's Portrait of the Artist, Carbon-
dale, Southern Illinois University Press, 1976.
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V.3.2. Citas, paréfrasis y plagio

Al hacer una ficha de lectura resumis en varios puntos
el autor que os interesa; es decir, hacéis una parafrasis y
repetis con palabras el pensamiento del autor. En otros
casos transcribis fragmentos enteros entre comillas.

Luego, cuando pasais a redactar la tesis, ya no tenéis
el texto a la vista y os limitais a copiar fragmentos enteros
de vuestra ficha. Entonces, tenéis que estar seguros de
que los fragmentos que copiais son verdaderamente para-
frasis y no citas sin comillas. En caso contrario comete-
riais un plagio.

Esta forma de plagio es bastante comun en las tesis. El
estudiante se queda con la conciencia tranquila porque
antes o después dice, en una nota a pie de pagina, que se
esta refiriendo a ese autor determinado. Pero pongamos
por caso que el lector advierte que la pagina no esta para-
fraseando el texto original, sino que lo esta copiando sin
utilizar las comillas; se lleva una mala impresion. Y esto
no concierne al ponente, sino a cualquiera que después
eche un vistazo a vuestra tesis para publicarla o para
estimar vuestra competencia.

¢Coémo se puede estar seguro de que una parafrasis no
es un plagio? Ante todo, si es mucho méas breve que el
original. Pero existen casos en que el autor dice cosas muy
sustanciosas en una frase o periodo breve, de manera que
la parafrasis tiene que ser muy larga, mas larga que el
fragmento original. En tal caso no hay que preocuparse
neurdticamente de que no aparezcan las mismas pala-
bras, porque a veces es inevitable o francamente util que
ciertos términos permanezcan inmutables. La prueba
mas segura la tendréis cuando seais capaces de parafra-
sear el texto sin tenerlo ante los ojos. Significara que no
s6lo no lo habéis copiado, sino que ademas lo habéis com-
prendido.

Para aclarar mejor este punto transcribo ahora —en el
namero 1— un fragmento de un libro (se trata de Norman
Cohn, I fanatici dell' Apocalisse).

El nim. 2 es un ejemplo de parafrasis razonable.
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En el niamero 3 doy el ejemplo de pardfrasis falsa que
constituye plagio.

En el niimero 4 doy un ejemplo de parafrasis igual a la
del namero 3 pero donde el plagio es evitado gracias a la
honesta utilizacién de las comillas.

1. El texto original

La llegada del Anticristo provocé una tension todavia mayor. Genera-
cion tras generacion vivieron en una constante espera del demonio des-
tructor cuyo reino seria un caos sin ley, una edad consagrada a la rapifia
y al saqueo, a la tortura y a la masacre pero también preludio de una
conclusion deseada, la Segunda Llegada y el Reino de los santos. La
gente estaba siempre alerta, atenta a los «signos» que, segun la tradi-
cién profética, anunciarian y acompanarian al tltimo «periodo de de-
sérdenes»; y, puesto que los «signos» incluian malos gobernantes, dis-
cordia civil, guerra, sequia, escasez, peste, cometas, muertes imprevis-
tas de personajes eminentes y una creciente depravacién general, no
hubo ninguna dificultad para descubrirlos.

2. Una pardfrasis correcta

Cohn' es muy explicito sobre este punto. Esboza la situacién de tensién
tipica de este periodo en que la espera del Anticristo es al mismo tiempo
la espera del reino del demonio, inspirado en el dolor y el desorden y
preludio de la llamada Segunda Llegada, la Parusia, el regreso de Cristo
triunfante. Y en una época dominada por acontecimientos luctuosos,
saqueos, rapifias, escasez y peste, a la gente no le faltaban «signos»
correspondientes a estos sintomas que los textos proféticos habian
anunciado siempre como tipicos de la llegada del Anticristo.

3. Una falsa pardfrasis

Seguin Cohn... [sigue una lista de opiniones expresadas por el autor en
precedentes capitulos]. Por otra parte, no hay que olvidar que la llegada
del Anticristo dio lugar a una tensién todavia mayor. Las generaciones
vivian en la espera constante del demonio destructor, cuyo reino seria
un caos sin ley, una edad consagrada a la rapifia y al saqueo, a la tortura
y 2 la masacre pero también al preludio de la segunda Llegada o del
Reino de los santos. La gente estaba siempre alerta, atenta a los signos
que, segun los profetas, acompanarian y anunciarfan el ultimo «periodo
de desordenes»: y, puesto que estos signos incluian los malos gobernan-
tes, la discordia civil, la guerra, la sequia, la escasez, la peste y los
cometas, asi como las muertes imprevistas de personajes importantes
(ademas de una creciente depravacién general), no hubo ninguna difi-
cultad para descubrirlos.

4. Una pardfrasis casi textual que evita el plagio

El mismo Cohn, antes citado, recuerda, por otra parte, que «la llegada
del Anticristo provocé una tensién todavia mayors.

Las generaciones vivian en constante espera del demonio destructor

1281. N. Cohn, I fanatici dell' Apocalisse, Milan, Comunita, 1965, pag.
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«cuyo reino seria un caos sin ley, una edad consagrada a la rapifa y al
saqueo, a la tortura y a la masacre pero también preludio de una conclu-
si6n deseada, la Segunda Llegada y el Reino de los santos».

La gente estaba siempre alerta y atenta a los signos que, segun los
profetas, acompafiarian y anunciarian el ltimo «periodo de desérde-
nes». Ahora bien, apunta Cohn, como estos signos incluian «malos go-
bernantes, discordia civil, guerra, sequia, escasez, peste, cometas, muer-
tes imprevistas de personajes eminentes y una creciente depravacion
general, no hubo ninguna dificultad para descubrirlos».!

También es verdad que si os habéis tomado el trabajo

de hacer la parafrasis numero 4 daba lo mismo transcri-

- bir el fragmento entero a modo de cita. Pero para hacer
esto hubiera hecho falta que en vuestra ficha de lectura
estuviese ya el fragmento transcrito integramente o que
la parafrasis no fuera dudosa. Como cuando redactéis la
tesis ya no recordaréis qué habéis hecho en las fichas, os
interesa proceder desde ahora con correccion. Tenéis que
estar seguros de que, si en la ficha no aparecen las comi-
llas, lo que escribisteis era una parafrasis y no un plagio.

V.4. Las notas a pie de pagina

V.4.1. Para qué sirven las notas

Existe la opinion bastante extendida de que no sélo las
tesis sino también los libros con muchas notas son un
ejemplo de esnobismo erudito y ademas un intento de
echar una cortina de humo a los ojos del lector. Cierta-
mente, no hay que descartar que muchos autores utilicen
abundantes notas para conferir un tono importante a su
elaboracién personal, ni que muchos otros amontonen
notas de informacién no esenciales, a veces saqueadas a
mansalva de entre la literatura critica examinada. Pero
esto no quita para que las notas, cuando son utilizadas en

1. Norman Cohn, I fanatici dell'Apocalisse, Milan, Comunita, 1965,
pag. 128. [Existe traduccion al castellano, N. Cohn, En pos del milenio,

IBarceloné, Barral, 1972, que por razones obvias no utilizamos. (N. de
os T.)]
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su justa medida, sean necesarias. Cual es su justa medida
no se puede decir, porque depende del tipo de tesis. Pero
intentaremos ilustrar los casos en que las notas son nece-
sarias y cémo se ponen.

a) Las notas sirven para indicar el origen de las citas. Si
las fuentes fueran indicadas en el texto, la lectura de la
pagina seria dificultosa. Naturalmente hay varios modos
de anotar las referencias esenciales disminuyendo el nu-
mero de notas (ver el sistema autor-fecha en V.4.3.). Pero
por lo general la nota sirve magnificamente para este fin.
Cuando se trata de una nota de referencia bibliografica
esta bien ponerla al pie de pdgina o al final del libro o del
capitulo, pues asi se puede verificar rapidamente de un
vistazo aquello de que se habla.

b) Las notas sirven para aniadir a un tema discutido en
el texto otras indicaciones bibliogrdficas de refuerzo: «sobre
este tema ver también el libro tal». Aunque en este caso
resultan mas cémodas a pie de pagina.

c) Las notas sirven para referencias externas e internas.
Tratado un tema, se puede poner en nota un «cfr.» (que
quiere decir «confréontese» y remite a otro libro o a otro
capitulo o parrafo de nuestro propio tratado). Las referen-
cias internas se pueden también poner en el texto si son
esenciales; sirva de ejemplo el libro que estais leyendo,
donde de vez en cuando aparece una referencia a otro
paragrafo.

d) Las notas sirven para introducir una cita de refuerzo
que en el texto estorbaria. Es decir que vosotros hacéis
una afirmacion en el texto y después, para no perder el
hilo, pasais a la siguiente afirmacion, pero detras de la
primera remitis a la nota en que mostrais como una cono-
cida autoridad confirma vuestra afirmacién.!

1. «Todas las afirmaciones importantes de hechos que no son mate-
ria de comiuin conocimiento... deben basarse en una evidencia de su
validez. Esto puede hacerse en el texto, en la nota a pie de pagina o en
ambos sitios» (Campbell y Ballou, op. cit., pag. 50).
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€) Las notas sirven para ampliar las aseveraciones que*
habéis hecho en el texto:' en este sentido son ttiles porque
os permiten no apelmazar el texto con observaciones que,
por importantes que sean, son periféricas con respecto a
vuestro argumento o no hacen mas que repetir un punto
de vista diferente de lo que ya habéis dicho de un modo
esencial.

f) Las notas sirven para corregir las afirmaciones del
texto. Podéis estar seguros de cuanto afirmais pero ser
también conscientes de que alguien puede no estar de
acuerdo, o tenéis en cuenta que, desde otro punto de vista,
se podria interponer una objecién a vuestra afirmacion.
Constituiria una prueba no solo de lealtad cientifica sino
también de espiritu critico insertar una nota parcialmen-
te reductora.’

g) Las notas pueden servir para ofrecer la traduccion
de una cita que era esencial dar en lengua extranjera o la
version original de control de una cita que por exigencias
de fluidez del razonamiento resultaba mas cémodo dar en
traduccién.

h) Las notas sirven para pagar las deudas. Citar un li-
bro del que se ha extraido una frase es pagar una deuda.
Citar un autor de quien se ha empleado una idea o una
informacion es pagar una deuda. No obstante, a veces hay
que pagar también deudas menos documentables y suele
ser norma de correccion cientifica advertir, por ejemplo
en una nota, de que una serie de ideas originales que
estamos exponiendo no habrian surgido sin el estimulo

1. Las notas de contenido pueden usarse para discutir o ampliar
puntos del texto. Por ejemplo, Campbell y Ballou (op. cit., pag. 50) re-
cuerdan que es util trasladar a nota discusiones técnicas, comentarios
incidentales, corolarios e informaciones afiadidas.

2. Tras explicar la utilidad de las notas, precisemos que, como re-
cuerdan Campbell y Ballou (op. cit., pag. 50), «el uso de las notas con
fines de elaboracién requiere cierta discrecién. Hay que tener cuidado
de no pasar en las notas informaciones importantes y significativas: las
ideas directamente relevantes y las informaciones esenciales deben apa-
recer en el texto». Por otra parte, como dicen los mismos autores (ibi-
dem), «toda nota a pie de pagina debe justificar practicamente su exis-
tencia». Nada hay mas irritante que esas notas que aparecen encajadas
solamente para figurar y que no dicen nada importante con vistas al
discurso.
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recibido por la lectura de tal obra o por las conversacio-
nes privadas con tal estudioso.

Mientras que las notas g, b y ¢ son mas tiles a pie de
pagina, las notas del tipo d, 4 pueden ir también al final
del capitulo o al final de la tesis, especialmente si son
muy largas. Con todo, diremos. que una nota nunca tiene
que ser demasiado larga; de lo contrario no se trata de una
nota sino de un apéndice, y como tal se incluye y enumera
al final del trabajo.

Y recordad una vez mas que si estais examinando una
fuente homogénea, la obra de un sélo autor, las paginas
de un diario, una coleccién de manuscritos, cartas o docu-
mentos, etc., podéis evitar las notas simplemente ponien-
do al principio del trabajo abreviaturas correspondientes
a vuestras fuentes e incluyendo entre paréntesis en el tex-
to una sigla con el numero de pagina o documento por
cada cita o referencia. Mirad el paragrafo I11.2.3. sobre las
citas de los clasicos y ateneos a estos usos. En una tesis
sobre los autores medievales publicados en la patrologia
latina de Migne evitaréis cientos de notas poniendo en el
texto paréntesis de este tipo (PL, 30, 231). Actuaréis del
mismo modo para remitir a los cuadros, las tablas y las
figuras del texto o del apéndice.

V.4.2. Elsistema cita-nota

Ahora consideraremos el uso de las notas como instru-
mento de referencia bibliografica: si en el texto se habla
de algiin autor o se cita alguno de sus pasajes, la nota
correspondiente proporciona la referencia bibliografica
adecuada. Este sistema es muy cémodo porque, si la nota
va a pie de pagina, el lector sabe rapidamente a qué obra
nos referimos.

Sin embargo, el procedimiento impone una duplica-
cién: porque las mismas obras citadas en nota tendran
que aparecer también en la bibliografia final (salvo en los
raros casos en que la nota cita a un autor que no tiene

204



nada que ver con la bibliografia especifica de la tesis,
como si en una tesis de astronomia se me ocurriera citar
«el Amor que mueve el sol y las demas estrellas»;! con la
nota bastaria).

En realidad, no vale decir que las obras citadas ya
aparecen en nota y que no es necesaria una bibliografia
final; de hecho, la bibliografia final sirve para tener a
mano el material consultado y para extraer informacio-
nes globales de la bibliografia sobre el tema y seria des-
cortés hacia el lector obligarle a buscar los textos en las
notas, pagina por pagina.

Ademas la bibliografia final procura, frente a la nota,
informaciones mas completas. Por ejemplo, al citar a un
autor extranjero, se puede dar en nota el titulo en el idio-
ma original mientras que en la bibliografia se cita tam-
bién la existencia de una traduccién. Es mas, en la nota se
acostumbra a citar al autor por nombre y apellido, mien-
tras que en la bibliografia se encontrara en orden alfabé-
tico por el apellido y el nombre. Ademas, si de un articulo
existe una primera edicion en una revista y luego una
reedicion, mucho mejor localizable, en un volumen colec-
tivo, la nota citara unicamente la segunda edicion, con la
pagina del volumen colectivo, mientras que en la biblio-
grafia se registrara ante todo la primera ediciéon. Una no-
ta puede abreviar ciertos datos, eliminar el subtitulo, no
decir el namero de paginas del volumen, mientras que la
bibliografia tiene que aportar todas estas informaciones.

En el cuadro 16 ponemos el ejemplo de una pagina de
tesis con varias notas a pie de pagina y, enfrente, en el
cuadro 17, damos las mismas referencias bibliograficas
tal y como aparecerian en la bibliografia final, de modo
que se puedan apreciar las diferencias.

Advertimos desde ahora que el texto propuesto como
ejemplo ha sido concebido ad hoc para tener muchas rete-
rencias de diferentes tipos y, por lo tanto, no pondriamos

1. Dante, Par. XXXIII, 145.
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la mano en el fuego por su aceptabilidad o claridad con-
ceptual.

Advertimos también que por razones de simplifica-
cion se ha limitado la bibliografia a los datos esenciales
descuidando las exigencias de perfeccion catalogadas en
I11.2.3.

La bibliografia que llamamos standard en el cuadro
17 podria asumir formas variables: los autores podrian ir
en mayusculas, los libros firmados como AAVV podrian
aparecer bajo €l nombre del encargado de la edicién, etc.

Veremos que las notas son menos estrictas que la bi-
bliografia, no se ocupan de citar la primera edicién y sélo
se preocupan de individualizar el texto de que se habla
reservando a la bibliografia las informaciones completas;
dan las paginas s6lo en casos indispensables, no dicen de
cuantas paginas esta compuesto el volumen del que ha-
blan ni si esta traducido. Todo esto esta en la bibliografia
final.

¢Cuales son los defectos de este sistema? Veamos el
caso de la nota 5. Se dice en ella que el articulo de Lakoff
esta en el volumen de AAVV, Semantics, cit. ¢(Dénde ha
sido citado? En la nota 4, por suerte. ¢Y si hubiera sido
citado diez paginas antes? ¢Se repite, por comodidad, la
cita? ¢Se deja que el lector lo averigiie en la bibliografia?
En todo caso, es mucho mas comodo el sistema autor-
fecha de que hablaremos seguidamente.
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CUADRO 16

EJEMPLO DE UNA PAGINA CON EL
SISTEMA CITA-NOTA

Chomsky,! admmendo el principio de la semantica interpretati-
va de Katz y Fodor,? en virtud del cual el significado del enuncia-
do es la suma de los significados de sus elementos constituyentes,
no renuncia con todo a reivindicar en cualquier caso la primacia
de la estructura sintactica profunda como determinante del
significado.?

Naturalmente, partiendo de esta primera posicion Chomsky ha
llegado a una posicion mas articulada, por otra parte ya prea-
nunciada en sus primeras obras, por medio de discusiones de que
da cuenta en el ensayo « Deep Structure, Surface Structure and
Semantic Imerpretatlon» situando la interpretacion semantica
a mitad de camino entre estructura profunda y estructura super-
ficial. Otros autores, por ejemplo Lakoff,® intentan construir una
semantica generativa en que la forma loglco semantica genera la
misma estructura sintactica.®

1. Para una panoramica satisfactoria de esta tendencia, véase Nicolas
Ruwet, Introduction a la grammaire générative, Paris, Plon, 1967.

2. Jerrold J. Katz y Jerry A. Fodor, «The Structure of a Semantic Theo-
ry», Language 39, 1963.

3. Noam Chomsky, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.I.T.,
1965, p. 162.

4. En el volumen Semantics, al cuidado de D. D. Steinberg y L. A.
Jakobovits, Cambridge, Cambridge University Press, 1971.

5. «On Generative Semantics» en AAVV, Semantics, cit.

6. En la misma linea, véase: James McCawley, «Where do noun phra-
ses come from?», en AAVV, Semantics, cit.

207



CUADRO 17

EJEMPLO DE BIBLIOGRAFIA
STANDARD CORRESPONDIENTE

AAVV, Semantics: An Interdisciplinary Reader in Philosophy, Lin-
guistics and Psychology, al cuidado de Steinberg, D.D. y Jako-
bovits, L.A., Cambridge, Cambridge University Press, 1971,
pp- X-604.

Chomsky, Noam, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.I.T.
Press, 1965, pp. XX-252 (tr. italiana en Saggi lmguzstzcz 2,
Turm Bormghlen 1970).

— «De quelques constantes de la théorie linguistique», Diogéne
51, 1965 (tr. italiana en AAVV, I problemi attuali della linguisti-
ca, Milan, Bompiani, 1968).

— «Deep Structure, Surface Structure and Semantic Interpetra-
tion», en AAVV, Studies in Oriental and General Linguistics, al
cuidado de Jakobson Roman, Tokio, TEC Corporation for
Language and Educational Research, 1970, pp. 52-91; ahora
en AAVV, Semantics (v.), pp. 183-216.

Katz Jerrold J. y Fodor Jerry A., «The Structure of a Semantic
Theory», Language 39, 1963 (ahora en AAVV, The Structure of
Language, al cuidado de Katz, J. J. y Fodor, J. A., Englewood
Cliffs, Prentice Hall, 1964, pp. 479-518.

Lakoff, George, «On Generative Semantics», en AAVV, Semantics
(v.), pp. 232-296.

McCawley, James, «Where do noun phrases come from?», en
AAVV, Semantics (v.), pp. 217-231.

Ruwet, Nicolas, Introduction a la grammaire générative, Paris,
Plon, 1967, pp. 452.
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V.4.3. El sistema autor-fecha

En muchas disciplinas (y cada vez mas, en los altimos
tiempos) se usa un sistema que permite la supresion de
todas las notas de referencia bibliografica conservando
sélo las de discusion y las de envio.

Este sistema presupone que la bibliografia final sea
construida poniendo en evidencia el apellido del autor y
la fecha de publicacion de la primera edicién del libro o
articulo. La bibliografia toma por tanto una de las formas
siguientes, a escoger:

Corigliano, Giorgio
1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milan, Etas Kompas S.p.A. (2.2 ed.,
1973, Etas Kompas Libri), pp. 304.

CORIGLIANO, Giorgio
1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milan, Etas Kompas S.p.A. (2.2 ed.,
1973, Etas Kompass Libri), pp. 304.

Corigliano, Giorgio, 1969, Marketing-Strategie e tecniche, Milan, Etas
Kompass S.p.A. (2.2 ed., 1973, Etas Kompass Libri), pp. 304.

¢Cuales son las ventajas de esta bibliografia? Os per-
mite, cuando tenéis que hablar de este libro en el texto,
actuar evitando llamada, nota y citas al pie.

En las investigaciones acerca de los productos existentes «las dimensio-
nes de la muestra han de ir en funcion de las exigencias especificas de la
prueba» (Corigliano, 1969:73). Pero el mismo Corigliano habia adverti-
do que la definicion del area constituye una definicion comodin
(1969:71).

¢Qué hace el lector? Consulta la bibliografia final y
comprende que la indicacién: «(Corigliano, 1969:73)» sig-
nifica «pagina 73 del libro Marketing, etc., etc.».

Este sistema permite aclarar enormemente el texto y
eliminar un ochenta por ciento de las notas. Ademas, en el
momento de la redaccion final os obliga a copiar los datos
de un libro (o de muchos libros, cuando la bibliografia es
muy amplia) una sola vez.

Por eso es un sistema particularmente recomendable
cuando hay que citar muchos libros una y otra vez, y muy
a menudo los mismos libros, evitando asi pequefias notas
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fastidiosisimas a base de ibidem, de op. cit., y asi sucesiva-
mente. Desde luego, es un sistema indispensable cuando
se hace una reseiia concisa de la bibliografia sobre el te-
ma. En efecto, hay frases como esta:

el problema ha sido ampliamente tratado por Stumpf (1945: 88-100),
Ribague (1956), Azzimonti (1957), Forlimpopoli (1967), Colacicchi
(1968), Poggibonsi (1972) y Gzbiniewsky (1975); en cambio, es totalmen-
te ignorado por Barbapedana (1975), Fugazza (1967) e Ingrassia (1970).

Si para cada una de estas citas hubierais tenido que
poner una nota con las indicaciones de la obra, habriais
atiborrado la pagina de una manera inverosimil y ade-
mas el lector perderia de vista la secuencia temporal y el
interés por el problema en cuestion.

Pero este sistema s6lo funciona bajo ciertas condi-
ciones:

a) que se trate de una bibliografia muy homogénea y
especializada, de la cual estén ya al corriente los proba-
bles lectores de vuestro trabajo. Si la resefia que acaba-
mos de mencionar se refiere, pongamos por ejemplo, al
comportamiento sexual de los batracios (tema mas que
especializado), se supone que el lector sabe al primer vis-
tazo que «Ingrassia 1970» corresponde al volumen E! con-
trol de natalidad de los batracios (o al menos intuye que se
trata de uno de los estudios de Ingrassia del altimo perio-
do y, por lo tanto, diferente de los ya conocidos estudios
de Ingrassia de los anos cincuenta). Si, en cambio, hacéis
una tesis, pongamos por caso, sobre la cultura italiana de
la primera mitad del siglo, en la cual citais novelistas,
poetas, politicos, filosofos y economistas, el sistema ya no
funciona porque no hay nadie que esté acostumbrado a
reconocer un libro por la fecha, y si lo sabe hacer en un
campo especifico, no lo sabe hacer en todos;

b) que se trate de una bibliografia moderna, o al me-
nos de los altimos dos siglos. En un estudio de filosofia
. griega no se acostumbra a citar un libro de Aristoteles
segun el ano de publicacion (por razones bastante com-
prensibles);

c) que se trate de una bibliografia cientifico-erudita:
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no se acostumbra decir «Moravia, 1929» para indicar Los
indiferentes. Si vuestro trabajo satisface todas estas condi-
ciones y responde a estos limites, entonces el sistema au-
tor-fecha es aconsejable.

En el cuadro 18 encontraréis la misma pagina del cua-
dro 16 reformulada segun el nuevo sistema: y veréis, co-
mo primera constatacion, que ésta resulta mds corta, con
una sola nota en lugar de seis. La bibliografia correspon-
diente (cuadro 19) es un poco mas larga, pero también
mas clara. La sucesion de las obras de un mismo autor
salta a la vista (habréis notado que cuando dos obras del
mismo autor aparecen en el mismo afo se acostumbra a
especificar la fecha anadiendo letras), los envios internos
a la misma bibliografia son mas rapidos.

Notaréis que en esta bibliografia han sido abolidos los
AAVV y los libros colectivos aparecen bajo el nombre del
encargado de la edicién (en efecto, «<AAVV, 1971» no sig-
nificaria nada puesto que se puede referir a demasiados
libros).

Advertiréis también que, ademas de registrar los arti-
culos que aparecen en un volumen colectivo, a veces se ha
puesto también en la bibliografia —bajo el nombre del
responsable de la ediciéon— el volumen colectivo de que
han sido extraidos; otras veces, en cambio, el volumen
colectivo se cita unicamente en el lugar correspondiente
al articulo. La razoén es simple. Un volumen colectivo co-
mo el de Steinberg & Jakobovits, 1971, se cita separada-
mente porque contiene muchos articulos (Chomsky, 1971;
Lakoff, 1971; McCawley, 1971) que hacen referencia al
tema. Un volumen como The structure of language prepa-
rado por Katz y Fodor se cita, al contrario, en el espacio
reservado al articulo «The structure of a Semantic Theo-
ry» de los mismos autores, porque no hay otros textos en
la bibliografia’que hagan referencia a este tema.

Notaréis, por ultimo, que este sistema permite ver ra-
pidamente cuando ha sido publicado un texto por prime-
ra vez, aunque estemos acostumbrados a conocerlo a tra-
vés de sucesivas reediciones. Por eso el sistema autor-
fecha es util en los tratados homogéneos sobre una disci-

211



plina especifica, dado que en estas materias a menudo es
importante saber quién ha propuesto por primera vez
una teoria determinada o ha realizado por vez primera
una investigaciéon empirica dada.

Existe una ultima razén por la que, cuando se puede,
es aconsejable el sistema autor-fecha. Suponed que ha-
béis acabado y mecanografiado una tesis con muchisimas
notas a pie de pagina de modo que, aun numerandolas
por capitulos, llegais a la nota 125. De improviso os.acor-
dais de que se os ha olvidado citar a un autor importante
que no podéis ignorar; y tendriais que citarlo precisamen-
te en un comienzo de capitulo. Habria que insertar una
nueva nota y cambiar todos los niimeros hasta el 125.

Con el sistema autor-fecha no tendréis este problema:
insertad en el texto un puro y simple paréntesis con nom-
bre y fecha, y luego anadis la referencia a la bibliografia
general (como mucho, rehaciendo una sola pagina).

Pero no es necesario llegar a la tesis ya mecanografia-
da: también durante la puesta a punte supone un enojoso
problema de re-numeracién tener que anadir notas,
mientras que con el sistema autor-fecha no tenéis esos
fastidios.

Si todo esto se destina a tesis bibliograficamente muy
homogéneas, la bibliografia final puede valerse también
de multiples abreviaturas en lo que concierne a revistas,
manuales, actas. He aqui dos ejemplos de dos bibliogra-
fias, una de ciencias naturales y otra de medicina:

Mesnil, F. 1896. Etudes de morphologie externe chez les Annélides.
Bull. Sci. France Belg. 29: 110-287.

Adler, P. 1958. Studies on the Eruption of the Permanent Teeth.
Acta Genet. et Statist. Med., 8: 78: 94.

No me preguntéis qué quiere decir. Se parte del prin-
cipio de que quien lee este tipo de publicaciones ya lo
sabe.
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CUADRO 18

LA MISMA PAGINA DEL CUADRO 16
REFORMULADA SEGUN EL SISTEMA AUTOR-FECHA

Chomsky (1965a: 162), admitiendo el principio de la semantica
interpretativa de Katz y Fodor (Katz & Fodor, 1963), en virtud
del cual el significado del enunciado es la suma de los significa-
dos de sus elementos constituyentes, no renuncia con todo a rei-
vindicar en cualquier caso la primacia de la estructura sintactica
profunda como determinante del significado.'

Naturalmente, partiendo de esta primera posicion Chomsky ha
llegado a una posicion mas articulada, por otra parte ya prea-
nunciada en sus primeras obras (Chomsky, 1965a: 163), por me-
dio de discusiones de que da cuenta en Chomsky, 1970, situando
la interpretaciéon semantica a mitad de camino entre estructura
profunda y estructura superficial. Otros autores (por ejemplo La-
koff, 1971) intentan construir una semantica generativa en que la
forma logico-semantica genera la misma estructura sintactica
(cfr. también McCawley, 1971).

1. Para una panoramica satisfactoria de esta tendencia, véase Ruwet,
1967.
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CUADRO 19

EJEMPLO DE BIBLIOGRAFIA CORRESPONDIENTE
CON EL SISTEMA AUTOR-FECHA

Chomsky, Noam Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge,

1965a M.LT. Press, pp. XX-252 (tr. al italiano en
Chomsky, N., Saggi Linguistici 2, Turin, Bo-
ringhieri, 1970).

1965b «De quelques constantes de la théorie lin-
guistique», Diogéne 51 (tr. al italiano en
AAVV, I problemi attuali della linguistica, Mi-
lan, Bompiani, 1968).

1970 «Deep Structure, Surface Structure and Se-
mantic Interpretation», en Jakobson, Ro-
man, ed., Studies in Oriental and General Lin-
guistics, Tokio, TEC Corporation for Langua-
ge and Educational Research, pp. 52-91;
ahora en Steinberg & Jakobovits, 1971, pp.

183-216.
Katz Jerrold J. & Fodor, Jerry A.
1963 «The Structure of a Semantic Theory», Lan-

guage 39 (ahora en Katz, J.J. & Fodor, J.A.
The Structure of Language, Englewood Cliffs,
Prentice Hall, 1964, pp. 479-518).

Lakoff, George
1971 «On Generative Semantics», en Steinberg &
Jakobovits, 1971, pp. 232-296.

McCawley, James
1971 «Where do noun phrases come from?», en
Steinberg & Jakobovits, 1971, pp. 217-231.

Ruwet, Nicolas

1967 Introduction a la grammaire générative, Paris,
Plon, pp. 452.

Steinberg, D.D. & Jakobovits L.A., eds.

1971 Semantics: An Interdisciplinary - Reader in

Philosophy, Linguistics and Psychology, Cam-
bridge, Cambridge University Press, pp. XX-
604.
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V.5. Advertencias, trampas y costumbres

Son innumerables los artificios que se usan en un tra-
bajo cientifico e innumerables las trampas en que podéis
caer. Dentro de los limites de este breve paragrafo, nos
limitaremos a proporcionar, sin orden fijo, una serie de
advertencias que no agotaran el «mar de los Sargazos»
que hay que atravesar en la puesta a punto de una tesis.
Estas breves advertencias solo serviran para haceros to-
mar conciencia de la cantidad de peligros que descubri-
réis por vuestra cuenta.

No proporcionéis referencias y fuentes de nociones de
conocimiento universal. A nadie se le ocurriria escribir
«Napoleén que, como dice Ludwig, muri6 en Santa Ele-
na», pero a menudo se cometen ingenuidades de este
tipo. Es facil decir «los telares mecanicos que, como dice
Marx, seiialaron el advenimiento de la revolucion indus-
trial», cuando en realidad se trata de una nocién univer-
salmente aceptada incluso antes de Marx.

No atribuydis a un autor una idea que él transcribe co-
mo idea de otro. No so6lo porque daréis la impresion de
haberos servido inconscientemente de una fuente de se-
gunda mano, sino también porque el autor ha podido re-
transcribir la idea sin por ello aceptarla. En un pequefio
manual mio sobre el signo aportaba, entre las variadas
clasificaciones posibles, la que divide los signos en expre-
sivos y comunicativos, y en un ejercicio universitario en-
contré escrito «segun Eco los signos se dividen en expresi-
vos y comunicativos», cuando en realidad yo siempre he
estado en contra de esta subdivisién por ser demasiado
tosca: la habia citado por mor de objetividad pero no la
habia hecho mia.

No arnaddis o quitéis notas sélo para hacer cuadrar la
numeracién. Puede suceder que una vez escrita a maqui-
na la tesis (o simplemente redactada de modo legible pa-
ra la mecanoégrafa) tengais que eliminar una nota que
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resultaba errénea o anadir una nueva a toda costa. En
este caso toda la numeracién progresiva «se corre» y mas
vale que hayais numerado capitulo por capitulo y no des-
de el principio hasta el fin de la tesis (una cosa es corregir
del uno al diez y otra del uno al ciento cincuenta). Para
evitar el cambio de todas las llamadas, estaréis tentados
de insertar una nota de relleno o de quitar otra. Es huma-
no. Pero en tales casos es mejor afiadir signos como °, °,
+, ++ y asi sucesivamente. Es verdad que esto suena a
provisional y puede desagradar a ciertos ponentes. Por
eso, si podéis, reajustad la numeracién.

Existe un método para citar las fuentes de segunda mano
observando las reglas de correccién cientifica. Siempre es
mejor no citar de segunda mano, pero a veces no se puede
evitar. Algunos aconsejan dos sistemas. Supongamos que
Sedanelli cita de Smith una afirmacién: que «el lenguaje
de las abejas es traducible en términos de gramatica
transformativa». Primer caso: nos interesa poner el acen-
to en el hecho de que Sedanelli asume él mismo la respon-
sabilidad de esta afirmacion; en ese caso diremos en la
nota, con una férmula poco elegante:

1. C. Sedanelli, /! linguaggio delle api, Milan, Gastaldi, 1967, p. 45 (envia
a C. Smith, Chomsky and Bees, Chattanooga, Vallechiara Press, 1966,
p. 56).

Segundo caso: nos interesa traer a la luz el hecho de
que la afirmacion es de Smith y citamos a Sedanelli s6lo
para acallar nuestra conciencia dado que estamos usando
una fuente de segunda mano: en ese caso escribiremos
una nota:

1. C. Smith, Chomsky and Bees, Chattanooga, Vallechiara Press, 1966, p.
56 (citado por C. Sedanelli, I linguaggio delle api, Milan, Gastaldi,
1967, p. 45).

Dad siempre informaciones precisas sobre ediciones cri-
ticas, revisiones y facstmiles. Precisad si una edicién es
una edicién critica y a cargo de quién esta. Precisad si hay
una segunda o enésima edicion revisada, ampliada y co-
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rregida; de lo contrario puede ocurrir que atribuyais a un
autor opiniones que ha expresado en la edicién revisada
de 1970 de una obra escrita en 1940 como si las hubiera
expresado en 1940, cuando en realidad estos descubri-
mientos todavia no habian sido hechos.

Prudencia cuando citéis a un autor antiguo de fuentes
extranjeras. Culturas diferentes llaman de diferente mane-
ra a los mismos personajes. Los ingleses dicen Saint Ja-
mes, mientras que nosotros no decimos San Jaime, sino
Santiago. Los franceses Scot Erigéne y nosotros Escoto
Erigenes. Si encontrais en inglés Nicholas of Cues quiere
decir que estais en presencia de Nicolas de Cusa (asimis-
mo sabréis reconocer personajes como Petrarque, Pe-
trarch, Michel-Ange, Vinci, Boccace), Hierom Bosch es
para nosotros El Bosco. Albert Le Grand o Albert the
Great es Alberto Magno. Un misterioso Aquinas es Santo
Tomas de Aquino. El que para ingleses y alemanes, es
Anselm de (of, von) Canterbury es nuestro San Anselmo.
No habléis de dos pintores a propoésito de Rogier de la
Pasture y de Roger van der Wayden, pues son la misma
persona. Naturalmente, Jove y Giove es Jupiter. Atentos
también cuando transcribis nombres rusos de una fuente
francesa anticuada: seguro que no caéis en el error de
escribir Staline o Lenine, pero os tentara reproducir Ous-
pensky, que ahora se traslitera Uspenskij. Lo mismo vale
para las ciudades: Den Haag, The Hague, La Haye y L'Aja
son La Haya.

¢Como se saben estas cosas, que son cientos y cientos?
Leyendo sobre un mismo tema varios textos en varias
lenguas. Formando parte del club. De la misma manera
que cualquier muchacho sabe que Satchmo es Louis
Armstrong y que todos los lectores de periédicos saben
que Mohamed Ben Ali es Cassius Clay. Quien no sabe
estas cosas pasa por un advenedizo y un provinciano: tra-
tandose de una tesis (como aquella en que el doctorando,
después de haber hojeado algunas fuentes secundarias,
disertaba sobre las relaciones entre Arouet y Voltaire), en
lugar de «provinciano» se dice «ignorante».
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Decidid cémo componer los adjetivos de los nombres
propios extranjeros. Si escribis «voltairiano» tenéis que
escribir también «rimbaudiano». Si escribis «volteria-
no», escribiréis «rimbodiano». Hay simplificaciones con-
sentidas como «nitcheano» para evitar «nietzscheano».

Atentos cuando encontréis cifras en libros ingleses. Si en
un libro norteamericano pone 2,625, significa dos mil
seiscientas veinticinco, mientras que 2.25 significa dos
coma veinticinco.

Ojo con las falsas traducciones. «Enlightened» en in-
glés no significa iluminado, sino ilustrado. No hagais
equivalencias faciles entre términos de lenguas diferen-
tes. El «rinascimento», en italiano, cubre un periodo dife-
rente del esparol, pues no incluye autores del xvii. Tér-
minos como «mannerism» o «Manierismus» son engarfio-
sos, y no se refieren a lo que la historia del arte llama, en
Espana e Italia, «manierismo».

Agradecimientos. Es una buena costumbre si alguien,
aparte del ponente, os ha ayudado con consejos orales,
préstamo de libros raros o ayudas de otro tipo, insertar al
principio o al final de la tesis una nota de agradecimiento.
Sirve también para mostrar que os habéis preocupado de
consultar a gente de aqui y de alla. Es de mal gusto dar
las gracias al ponente. Si os ha ayudado no ha hecho mas
que cumplir con su obligacion.

Podéis concluir dando las gracias y declarando vues-
tra deuda para con las conversaciones mantenidas con un
estudioso que vuestro ponente odia, aborrece y desprecia.
Grave incidente académico. Y la culpa es vuestra. U os
fiais de vuestro director y si él os dice que fulano es un
imbécil no debéis ir a consultarle, o vuestro director es
una persona abierta y acepta que su discipulo recurra
también a fuentes de las que disiente, y en ese caso no
convertira este hecho en materia de discusién en el acto
de defensa de la tesis ...o0 bien vuestro director es un viejo
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iracundo, envidioso y dogmatico y no debéis tomar como
director de tesis a un individuo de semejante calana.

Y si, a pesar de todo, queriais hacerla con €él porque
aparte de sus defectos os parecia un buen protector, en-
tonces sed coherentemente deshonestos y no citéis al otro,
ya que habéis elegido ser de la misma calana que vuestro
maestro.

V.6. Elorgullo cientifico

En 1IV.2.4. hemos hablado de la humildad cientifica
que conviene al método de investigacion y lectura de los
textos. Ahora hablaremos del orgullo cientifico, que con<
cierne el esfuerzo de la redaccion final.

No hay nada mas irritante que las tesis (y a veces
ocurre también con los libros impresos) en que el autor
avanza continuamente excusationes non petitae.

No estamos calificados para afrontar tal tema, de todas maneras que-
rriamos avanzar la hipotesis de que...

¢Para qué no estais calificados? Habéis dedicado me-
ses y quiza anos al tema escogido, habéis leido posible-
mente todo lo que habia para leer sobre ¢él, habéis refle-
xionado y tomado apuntes; ¢ahora os dais cuenta de que
no estais calificados? Entonces, ¢ qué habéis hecho duran-
te todo este tiempo? Si no os sentis calificados no presen-
téis la tesis. Si la presentais es porque os sentis prepara-
dos y, en todo caso, no tenéis derecho a excusaros. Por eso,
una vez expuestas las opiniones de los demas, una vez
apuntadas las dificultades, una vez puesto en claro que
sobre un tema dado son posibles varias respuestas alter-
nativas, lanzaos. Decid tranquilamente «consideramos
que» o «se puede considerar que». En el momento en que
hablais, vosotros sois el experto. Si se descubre que sois
un experto de pega, peor para vosotros, pero no tenéis
derecho a ser indecisos. Vosotros sois el funcionario de la
humanidad que habla en nombre de la colectividad sobre
ese determinado tema. Sed humildes y prudentes antes
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de pronunciar palabra, pero cuando ya la hayais pronun-
ciado sed altaneros y orgullosos.

Hacer una tesis sobre un tema X significa suponer que
antes nadie habia dicho cosas tan claras y tan completas
sobre ese tema. Todo este libro os ha ensefiado que tenéis
que andar con cautela al escoger el tema, que tenéis que
ser suficientemente prudentes para elegirlo muy limita-
do, incluso facilisimo, incluso innoblemente sectorial. Pe-
ro sobre lo que habéis elegido, aunque fuera Variaciones
sobre la venta de diarios en el quiosco de Via Pisacane esqui-
na Gustavo Modena del 24 al 28 de agosto de 1976, tenéis
que ser la mdxima autoridad viviente.

Incluso si habéis elegido una tesis de compilacion que
resume todo lo que ha sido dicho sobre el tema sin afiadir
nada nuevo, sois una autoridad en lo dicho por otras auto-
ridades. Nadie tiene que conocer mejor que vosotros todo
lo que se ha dicho sobre ese tema.

Naturalmente, tendriais que haber trabajado a con-
ciencia. Pero ésta es otra historia. Aqui se trata de una
cuestion de estilo. No os mostréis llorones, que resulta
aburrido.
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Atencion: el capitulo que viene a continuacion no estd
compuesto de caja, sino a mdquina. Sirve para mostrar un
modelo de disposicion definitiva de la tesis. Hay errores y
correcciones, pues ni yo ni vosotros somos perfectos.

La disposicion definitiva comporta dos momentos: la
redaccion final y la copia mecanografiada.

En apariencia la redaccion final os incumbe a vosotros y
es un problema conceptual, mientras que pasarla a mdquina
es cosa de la copisteria y se trata de una labor manual. Pero
las cosas no son exactamente ast. Dar forma mecanogrdfica
a una tesis supone también hacer alguna eleccion de méto-
do. Que la copisteria lo haga en lugar de vosotros y segun
sus propias normas no quita para que vuestra tesis tenga un
método grdfico-expositivo que afecte también al contenido.
Si, como es de esperar, hacéis vosotros esta eleccion, sea
cual sea el tipo de disposicion que haydis adoptado para la
tesis (manuscrita, mecanografiada aunque sea con un solo
dedo 0 —;qué horror!—, grabada), contendrd ya las instruc-
ciones grdficas para la copisteria.

Por eso encontraréis en este capitulo instrucciones grdfi-
cas que implican tanto un orden conceptual como una «fa-
ceta comunicativa» de vuestra tesis.

Ademds, yo no he dicho que haydis de dar necesariamen-
te la tesis a mecanografiar. También podéis pasarla a md-
quina vosotros mismos, especialmente si se trata de un tra-
bajo que requiere convenciones grdficas particulares. Ade-
mds, podria suceder que estéis capacitados para mecanogra-
fiar un borrador de modo que en la copisteria sélo tengan
que rehacer con mds esmero lo que ya habéis decidido inclu-
so desde el punto de vista mecanogrdfico.

El problema es si sabéis (o conseguis aprender) escribir a
mdquina: por lo demds, una mdquina de escribir portdtil de
segunda mano cuesta menos que dar una tesis a mecano-
grafiar.
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VI. LA REDACCION DEPIIITIVE

VI.1. Lgs criterios gréficos

Vi.1.1. Mdrgenes y espacios

Este capitulo empieza con el titulo en MAYUSCULAS
alineado a la izquierda (aunque tambien podia ir cen-
trado en mitad de la pdgina). E1 capfitulo lleva un nd
mero de orden, en este caso en numeros romanos (ya ve
remos luego las alternativas posibles).

A continuacién, después de tres o cuatro lineas en
blanco, figura alineado a la izquierda y subrayado el
titulo del pardgrafo, acompailado del nimero ordinal
del capitulo y del nﬁmero cardinal que le correspon-
de. Viene después el titulo del subparégrafo dos 1{-
neas mis abajo (o dos espacios); el titulo del subpa-
rdgrafo no se subraya para distinguirlo del titulo
del pardgrafo. El1 texto empieza tres l{neas mds abajo
del titulo y la primera pulabra del pdrrafo viene tras
dos pulsaciones en blanco. Puede decidirse dejar dos
espacios en blanco 8d0lo al principio del pardgrafo o
al principio de ceda pdrrafo (esto es, en todos los
principios), como hacemos en esta pégina.

Esto de dejar dos espacios al principio tras un
punto y aparte es importante, pues permite comprender

de inmedisto que el pdrrafo anterior ha concluido y
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que se reanuda el discurso tras una pausa. Como ya se
ha visto, es conveniente hacer punto y aparte con fre
cuencia, pero no hay que hacerlo al azar. El punto y
aparte significa que un periodo ligado, compuesto por
varias fruses, estd orgdnicamente conclufdo ¥y que
empieza otra parte del discurso. Es como si hablando
nos interrumpiéramos en un momento dado para decirs
"s;Entendido? ¢De acuerdo? Bien, pues sigamos." Una
vez que estdn todos de acuerdo, se pone punto y apar-
te y se sigue, exactumente como hacemos ahora.

Terminado el pardgrafo, entre el final del texto y
el titulo del nuevo pardgrafo o subpardgrafo se dejan
otras tres lineas (tres espacios).

Esta pdgina estd mecanografiada a doble espacio.
Muchas tesis se mecanografien a tres espacios porque
esto 1las hace mds inteligibles, porgue pareceh nds vo
luminosas y porque asi resulta mde fdcil sustituir u-
na pdgina que se ha vuelto a hacer. En los casos de
redaccidén a triple espacio, la distancia entre titulo
de capitulo, t{tulo de pardgrafo y otros t{tulos e-
ventuales aumenta en una linea,

Si la tesis es mecanografiada en una copisteria,
el copista ya sabrd qué mdrgenes hay que dejar por
los cuatro ladoe. Si la mecanografiéis vogotros mis-
mos, tened en cuenta que las pdginas serdn encuaderns

das de algin modo y que también habrdn de ser legi-
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bles por el lado del lomo. También es de recomendar
clerta generosidad en el margen derecho.

Este capitulo sobre los criterios gréficos, como ha-
bréis observado, no estd compuesto tipogréficamente, si
no que reproduce en sus pdginas, en compatibilided con
el formato de este libro, las pdginas mecanografiadas
de una tesis. Por tanto este capf{tulo, mientras habla
de vuestra tesis habla también de si mismo. En é1 se

subrayan ciertos términos pars mostraros cémo y cudndo
se debe subrayar, se ponen notas para mostrar cémo se

ponen las notas, se subdividen capftulos y parégrafos

para mostrar el criterio de subdivisién de capitulos,

pardgrafos y subpardgrafos.

VI.1.2. Subrayados y mayusculas

Las mdquinas de escribir sélo tienen letra redonda, no
cursiva. Por eso, 10 que en los libros va en cursiva, en
una tesis doctoral va subrayado. Si la tesis fuera el o-
riginal mecanografiado de un libro, el tipégrafo compon-
drie en cursiva todas las palabras subrayadas.

¢Qué se subraya? Depende del tipo de tesis, pero por

lp general los criterios son los siguientes:

a) palabras extranjeras de uso no comin (no se subrayan
las que ya estdn castellanizadas o son de uso comin:

bar, match , pero tampoco boom, crack, shock; en una
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)

c)

d)

e)

f)

g)

h)

tesis sobre asirondutica no se aubrayafan palabras co
munes en dicho émbito, como splash down);

nombres clent{ficos como felie catus, euglena viri-
dis, clerus sapivorus;

términos técnicos que querdis acentuar: "para la ela

boracién del papel se procede & la desfibracién de

la madera...";
frases enteras (si bien no demasiado larges) que
constituyen la enunciacién de una tesis o su demos-
tracién final: "asi{ pues, queremos demosirar que ha
habido profundos cambios en la definicidén de 1o ‘en
fermedad mental’ ";
t{tulos de libros (no titulos de capitulos o de arti
culos de revista);
t{tulos de poemas, obras de teatro, cuadros y escul=-
turas: "Lucia Vaina-Pusca se refiere a Knowledge and
Belief de Hintikka al demostrar, en su ensayo "La&
théorie des mondes possibles dans 1’étude des tex-—
tes - Baudelaire lecteur de Brueghel", que el poe-
ma Les aveugles de Baudelaire estd inspirado en la
Pardbola de los ciegos de Brueghel";

titulos de diarios y semanarios : "véase el articulo
"Gibraltar. Una reflexién histdérica", publicado en
El Pais del 4 de octubre de 1981";

titulos de peliculas, canciones, 6peras.

Atencién: no se subrayan las citas de otros autores,
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pare esto huy que seguir las reglas dadas en V.3; tam-
poco se subrayan fragmentos de mds de dos o0 tres 1i-
neas: subrayar demusizdo es como gritur "que viene el
lobo"con frecuencim: llega el momento en que nadie ha-
ce cago. Un subrayado siempre debe corresponder a la
entonacién especial que darfiais a vuestra voz si leye~
rais el texto; debe también atraer la atencién del des
tinatario si estuviera distrafdo.

En muchos libros, en vez de lua cursiva (esto es, los
subrayados) se usan lus versalitas, que son unas ver-
sales o mayﬁsculas de cuerpo menor al usado en princi-
prio de frase o en los nombres propios, La mdéquina de
escribir no tiene versalitas, pero podéis tomar la de-

cisién de emplear (con gran prudencia) lus mayisculas

para palabras sueltas de especiul importancia técnica.

En tal caso escribiréis en MAYUSCULA las palubrus cla-
ve de vuestro trabajo, mientras que subrayuréis las
frases o palabras extranjeras o los titulos. Veamos un

ejemplo:

Hjelmslev llema FUNCION SIGNICA & la co-

" rrelacién planteada entre las dos LIGAZO-
NES pertenecientes a los dos planos, por
otra parte independientes, de la EXPRE-
SION y el CONTENIDO. Esta definicidn po-
ne en crisis la nocidén de signo como en-
tidad auténoma,

Quede claro que cada vez que introduzcdis un término
técnico en versalitas (y esto vale también si empliedis
el método del subrayado), dicho término ha de ser defi-

nido iggediatamente antes o inmediatamente después. No
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hagdis uso de las versalitas con intencidn enfdtica
("1o que hemos descubierto nos parece DECISIVO con
vistas @ nuestro trabajo"). En lineas generales, no
huy que enfatizar nunca de ningun modo, no se debe
emplear exclamsciones ni puntos suspensivos (como no
gea para seflalar la interrupcién de un texto citado).
Las exclamaciones, 1los puntos suspensivos y las ver-
salitas empleadas para términos no téonicos son pro-
pios de escritores aficionados y sélo aparecen en los

libros impresos por cuenta propia.

VI.1.3. Pardgrafos

Un pardgrafo puede tener subpardgrafos, como suce-
de en este capftulo. Si el titulo del pardgrafo iba
subrayado, el titulo del subpardgrafo se distinguird
por no esterlo y con esto serd suficiente, aunque la
distancia entre titulo y texto sea la misma., Por otra
parte, como se ve, para distinguir el parédgrafo del
subpardgrafo interviene la numeracidén. El lector com
prende perfectemente que el numero romano indica el
capftulo, la primera cifra en numeros ardbigos el pa-
rdgrafo y la segunda el subpardgrafo.

IV.1.1. Pardgrafos - Repetimos aqui el titulo del

subpardgrafo para mostrar otro sistema: el titulo for
ma parte del cuerpo del pardgrafo y ve subrayado. Es

te sistema viene muy bien, pero nos impide emplear el
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mismo artificio para una ulterior subdivisién de los
subpardgrafos, cosa que puede resultar til (como ve-
remos en este mismo capitulo).

Podrfa emplearse un sistema de numeracién sin titu-
los, Veamos un ejemplo de cémo podfa haber sido in-
troducido el subpardgrafo que estdis leyendo:

IV.1.1. El texto empezaria inmediatamente después de
las cifras y 1a linea estaria separada del pardgrafo
precedente por dos lineas en blanco. De todos modos
la presencia de titulos no sélo ayuda al lector, si-
no que ademds plantea sl autor una exigencia de cohe-
rencia, pues le obliga a definir con un titulo (y por
tanto & justificarlo enfocando una cuestién esencial)
el pardgrafo en cuestién., El t{tulo demuestra que el
pardgrafo tenia una razén de ser en cuanto tal.

Con titulos o sin ellos, las cifras que seflalan ca-
pitulos y pardgrafos pueden ser de diferente naturale
za., Remitimos al pardgrafo IV.4., "E1l {ndice", donde
encontraréis algunos modelos de numeracidén, Y remiti-
mos al indice porque la organizacién del indice debe
reflejar con exactitud la organizacién del texto y

viceversa.

IV.1.4., Comillas y otros signos

Las comillaes dobles (también llamadas comillas in-
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glesas) se usan en los siguientes casos:

a)

b)

c)

1.

frase o breve perf{odo de otro autor citado en el

cuerpo del purdgrafo, como hucemos ahora al recor
dar que, segun Campbell y Ballou, "las citas di-

rectas que no tienen mds de tres lineas mecanogras
fiadas van encerradas entre comillas dobles y apa
recen en el texto“;1

citas de palabras sueltas de otro autor, como ha-
cemos ahora al recordar que, segun Campbell y Ba-
llou, estas dobles comillas se llaman "quotation

marks" (si bien 8l tratarse de palabras extranje-

ras también podemos escribir "quotation marks").

Es obvio que si aceptumos lu terminologfia de nues
tros autores y haeemos nuestro este término técni
co, ya no escribiremos "quotation marks", sino

quotation marks o, en un tratado sobre las prdcti-

cas tipogréficas anglosajones, QUOTATION MARKS
(pues aqui se trata de un término técnico que consg
tituye una de las categorias de nuestro tratado);
términos de uso comin o de otros autores a 1los que
queramos atribuir la connotacién de "llamado". A-
si{ pues, escribiremos que 1o que la eatética idea
lista llamaba "poesia” no tenfa la misma extensiédn

que alcanza el término técnico POESIA en el catd—

n, s P .

W.G. Campbell y S.V. Ballou, Form and Stvle - The~
ees! Regortsl Term Papers, 49 ed., Boston, Houghton
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logo de una eéitorial oomo opuesto a NARRATIVA y
a ENSAYO. Del mismo modo, diremos que la FUNCION
SIGNICA de Hjelmslev pone en crisis la nocién co-
mun de "signo". No es aconsejable usar las comi-
llas para enfatizar un término, como hacen algu~
nos, pues en tal caso se recurre al pubrayado o &
les comillas 'simples’';

d) citas de fragmentos de obras teatrales. Se puede
decir que Hamlet exclama: "¢Ser o no ser? He ahi
el problema", pero para transcribir un fragmento
teatral yo aconsejaria escribir:

Hamlet = ¢Ser o no ser? He ahi el problema.
siempre gque la literatura critica especifica que
os .8irve de punto de referencia no emplee tradicig

nalmente otro sistema.

,Qué hacer cuando se tiene que citar un texto ajeno
entre comillas que incluye otro texto entrecomillado?
Se hace uso de las comillas simples; por ejemplo, pa-
ra decir que segtn Smith "la célebre frase 'Ser o no
gser' ha sido el cuballo de batalla de todos los intér
preteé de Shakespeare".

JY si Smith dice que Brown dice que Wolfram ha di-
cho una cosa? Algunos lo resuelven escribiendo que,
segin la conocida afirmacidén de Smith, "todos los que
ge remiten a Brown cuando afirms 'refutar el princi-

pio de Wolfram en virtud del cual el ser Yy el no ser
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coincidenyy', incurren en un error injustificable." Pe
ro si consultdis V.3.1. (regla 8) veréis que poniendo
la citz de Smith en cuerpo menor y sangrado, se evita
un entrecomillado y basta con usar las comillas sim-
ples y las dobles,

En el ejemplo precedente nos hemos encontrado tam—
bién con las comillas (en dnguloy, espafiolas o lati-
nas. Se usan rara vez y ademds la mdquina de escribir
no las tiene., De todos modos, en un texto m{o me he
visto en la necesidad de utilizarlo, pues teniendo
que usar las comillas dobles para las citas breves y
para las connotaciones de "como decia tal", habia de
distinguir el empleo de un término como significante
(poniéndolo /entre barras/) y el empleo de un término
como «significado)).Asi pues, decia que le palabra
/perro/ significa &animal carnivoro cuadripedo etca?.
Se trata de casos raros en que hay que tomar una de-
cisién en consonancia con la literaturs critica de re-
ferencia, repasando después a pluma la tesis mecano-
grafiada, como he hecho yo en esta pdgina,

Hay temas especificos que requieren otros signos y
no pueden darse instrucciones de orden general. En
ciertas tesis de ldégica, matemdticas o lenguas no eu—
ropeas, s8i no se dispone de mdquina de escribir eléc~
trica con tipos de letra intercambiables (en que bas-

ta con cambiar la2 bola con un alfabeto dado), no hay
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més remedio que escribir a mano, lo cual es bastante

fatigoso. De todos modos, en los casos en que hay

que escribir una férmula (o una palabra griega o ru-

sa), ademds de escribirlu a mano existe otra posibili
dad: en el caso de los alfabetos griego o cirilico la

palabra puede trasliterarse siguiendo criterios inter

nacioneles (véase cuadro 20), mientras que en el caso
de la férmula légico-matemdtica con frecuencia exis-
ten grufismos alternativos que la mfquina puede pro-
porcionar., Naturalmente, tenéis que pregunter al po-
nente si se pueden efectuar estas sustituciones o con
sultar 1o que hay escrito sobre el tema, pero para
dar un ejemplo expondré una serie de expresiones 14—
gicas (a 1la izquierda) que pueden ser transcritas sin

gran problema como se indica a la derecha:

Poe se convierte en P -9 q
PAQ " P . qQ
Pva " PYQq
op " Lp

Qr " Mp

P " -p
(¥x) " (ax)
(3x) " (Ex)

Las cinco primeras sustituciones serian aceptables

incluso en un impreso; las tres ultimas son acepta-
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bles en el dmbito de una tesis mecanografiada, inclu-
yendo quizdé una nota inicial que justifique y explici-
te vuestra decisidn.

Problemas andlogos pueden surgir en una tesis de lin
glifstica, donde un fonema puede ser representado tanto
asi [b] como asi‘/b/.

En otros tipos de formalizacidén los sistemas de pa-
réntesis pueden reducirse a secuencias de paréntesis,
de modo que la expresion

{[(p:)q)/\ (qor)]D (p;;r)& puede convertirse en
(tp=3a) . (a=>r)) = (p->r))

Del mismo modo, el que hags une tesis de lingiifstica
trunsformacional sabe que las disyunciones ramificadas
pueden etiquetarse a base de paréntesis. Pero quien

emprende este género de empresas ya suele saberlo.
VI.1.5., Signos diacriticos y trasliteraciones

Trasliterar significa transcribif un texto adoptando
un sistema alfabético diferente del originul. La tras-
literacién no tiene por objetivo dar una interpretacién
fonética de un texto, sino reproducir el original le-—
tra por letra de modo que cualquiers pueda reconstruir
el texto en su graffa original disponiendo de los dos
alfabetos.

Se recurre a la trasliteracién en la mayoria de los

nombres histéricos y geogrdficos y en las palabras que
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no tienen correspondencias en la propta lengua.

Los signos diacriticos son signos afiadidos a las le
tras normales del alfabeto con la finulided de darles
un valor fonético particular, Asi{ pues, son signos
diacriticos nuestres valgarisimos acentos (por ejemplo
el acento "’" de énimo, que hace esdruijula a la pala-
bra), 1la cedilla francesa de "¢", la diéresis alema~
na de "f#i", y también signos de otros alfabetos: "§"
del ruso, la "g" barrada danesa, la "X" burrada pola-
ca, etc,

Si la tesis no es de literatura polaca se puede eli
minar la barra sobre la ele, escribiendo "Lodz" en
vez de "Fodz", como hacen los periédicos. Pero en las
‘lenguas romances suele haber mds exigencia. Veamos sl
gunos casos,

Respetamos .1 uso de todos 16s signos particulares
del alfabeto francés. En las mdquinas de escribir nor
males dichos signos figuran en el caso de las mimdscu-

las. En cuanto a las mayusculas, escribiremos gg ira,

/7 .
pero Ecole y no Ecole, A la recherche... y no A la re-

cherche,.., pues en francég las maylusculas no se acen
tuan, aunque se trate de un impreso.

Respetamos siempre, tanto si se trata de minusculas

como de mayisculas, el uso de tres signos particula-
res del alfebeto alemdn: #, 8, {i. Y escribimos sien-

pre U, no ue (Filhrer, no Fuehrer).
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Respetamos en cualquier libro, trétese de mayuscu-

las o de mindsculas, el empleo de 1o6s signos particu-

lares del alfabeto espafiol: las vocules con acento a-
gudo y la tilde de la fi.

Respetamos en cualquier libro, trdtese de maydscgg

las o de minudsculas, el empleo de los signos particu-

lares del alfabeto portugués, que son seis: las cinco
vocales con tilde y la g¢.

En cuanto a las demds lenguas, hay que decidir en
cada caso, y como siempre la solucién serd diferente
segin citéis una palabra aislada o se trate de una
tesis sobre tal lengua en particular, En los casos
aislados se puede recurrir a las convenciones adopta-
das por los periddicos o los libros no cientificos.
La letra danesa & se convierte, as{, en aa, 18 ¥ che-
ca en y, la X polaca en 1 y asi sucesivamente.

En el cuadro 20 damos las reglus de transcripciédn
diacritica de los alfabetos griego (que puede ser
trasliterado en tesis de filosoffa) y cirflico (que
sirve para el ruso y demds lenguus eslavas, siempre,
naturalmente, en tesis que no sean de filologia es+

lava).
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CUADRO 20

COMO TRASLITERAR ALFABETOS NO LATINOS

ALFABETO RUSO

Trasl.

Prltuf.on.cé.s“v..e..m.h
= BE av k> nd> §8EHZ a0 Q w
Sl pauvpr»oexgrgEHEaan QR
M 8L > 0T YWN Nmmum=§g0
£ C O M & K O ¥ o ¥Mox ¥ ® X @ O
s <Aoo SERXSZETO
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ALFABETO GRIEGO ANTIGUO

MAYUSCULAS

MINUSCULAS

TRASLITERACION

A

DEXOKHMYHONZE > R~ @ ENE D> W

S-e-x-eca:'o;lomc‘:?:teen.:!nmm-{mﬂ

a
b

gh (g, gu)

5 oN oo

)
2 -
L3

N X - -

A tener en cuenta:
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VI.1.6. Puntuacién, acentos, abrevizturas.

Haste los granﬂes editores difieren en el uso que
hacen de los signos de puntuacién y en el modo de po-
ner comas, notas y acentos, Una tesis requiere menos
precision que un texto mecanografiado preparado paea
la inprenta. En cualquier caso, no estd de més tener
informacidn sobre dichos criterios para poder aplicar
los. Damos & modo de guia las instrucciones proporcio
nadas por el editor italtiano de este libro advgrtien-
do de que ciertos editores sustentan criterios dife-
rentes. Pero lo que importa no es tanto el criterio
como la constancia en su aplicacién.

Puntos y comas. Los puntos y comas, cuando siguen &

citas entrecomilladas, van siempre dentro de las co-

millas, pues lus comillas encierrun un discurso com-

pleto. Asi pues, diremos que Smith, refiriéndose & la
teoria de Wolfram, se prezunta si hemos de aceptar su
opinién de que "El ser es idéntico al no ser desde
cualquier punto de vista que se considere." Como se
ve, el punto final estd dentro de las comillas, pues
también la cita de Wolfram acababu en este punto. Por
el contrario, diremos gque Smith no estéd de acuerdo
con Wolfram cuando este afirma que "el ser es idénti-
co al no ser". Y pondremos el punto después de la ct-

ta porque esta sdlo constituye un fragmento del pe-
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r{odo citado. Lo mismo se hace en lo referente a las
comas: diremos que Smith, tras haber citado la opi-
nién de Wolfram, pare quien "el ser es idéntico al no
ser", la confuta diestramente. Pero no hafemoa lo mig
mo 8l citar, por ejemplo, un fragmento como este: "Ni
siquiera pienso,® dice, "que tal cosa sea posible."
Recordemos también que cuando se abre un paréntesis
no hace falta cerrar antes con comas. Aei pues, no eg
cribiremos "le gustaban las pzlabras abigarradas, los
sonidos olorosos, (idea simbolista), las palpitacio-
nes aterciopeladas" sino "le gustaban las palabras a-
bigarradas, los sonidos olorosos (idea simbalista),

las palpitaciones aterciopeladas".

Llamadas. Las llamadas van tras el signo de puntua-
cidn. Asi pues, se escribird:

Los comentarios mds satisfactorigs -sobre el
tema, despuds de_los de Vulpius,! son los
de Krahehenbuel.2 Este ultimo no satisface
todas las egigencias que Papper denomina,de
"Limpieza",5 pero es definido por Grumpz4
como "modelo de completitud”.

1. Por exigencius de precision hacemos corresponder lla-

mada y nota, pero se trata da autores imuginarios.
2, Autor imaginario
3. Autor imaginario
4, Autor imaginario
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Agentos. Las reglas generales de acentuscién orto-
grdfica son como siguen: se acentian en la silaba
ténica
1l.- Las palebras agudas terminadas en vocal, n o 8.
2.~ Las palabras llands no terminadas en vocal,
n o s.

3.~ Las palabras esdrijulas y sobresdrujulas.

Recuérdese que la = mayuscula inicial de una pala-
bra francesa nunca lleva tilde (asi{ pues, Ecole, Etu

diant, Edition, y no école, ftudiant, ﬁdition).

241



o[dwsats Jod

-dd o 's3ed ‘Tein|d :3ed usiqure; ‘euided

Jone owisiw [ap epeln ek elqo

oIduInu

9LI3S BASNIN

uarq 3saou ‘auaq vIoN

(€ "u ‘1yo o aseaa :ojdwals 1od) ej0U

SSI 0 SSI [ean[d ‘ojlIdsnueW ‘SH O

opeild Ie3nj ‘o110 000]

eaul| ugiqure) (I'1 ‘1'1 ‘1 ‘1o :ojdwals 1od) o1qry

Jlue[ope SBU ISLIA ‘Diful

I103p $3 ‘s9 0189 ‘152 p1 (S3s3[BUI SOIXI] SO[ UI)

‘euided e[ ap opingdas 712 *do suod as ‘eurded ewsiw e[ ou

013d ®1qo ewisiw e s3 1s ‘eurded ewsiur e Ud £ BIQO BUWSIUI B U3 ‘JI09P $9) JeSn| OwWisIUW [3 Ud ‘Wap1q: O
3 Teand joj ‘o3 "3 usIquies ‘oljoy

's81j fend ‘eandy

‘ojdwiafa 1od ‘v1v43 yduiaxa (sasa3ul s01xa) SO U3)

('spe [eanjd

‘op opepino [e v1s3 anb |2 “opa so ‘pa sesa[3ul seyjeidorjqiq us orad ‘epundass ‘elowtid) ugrIIPd
oipend

U01009)00 UIquIe] {°S[0D [eIn[d ‘BUWN]OD

asaredwod ‘9s3)UQIJUOD ‘04afU0d

DUUINIOI $3 *D SIUOISEIO Ud 01ad 3 $333A ®) ‘sded jeunid ‘onmides
(saxequats £ sakaf ap ouls ‘sodipoLiad ap ou) ojnoriIe

owruouy

OLXdL Td N3 O VLON Nd OSN 9d SANNWO0I SV SYINLVIAHIEY

1Z o¥avnd

HERG
d

‘110 *do
‘wnu
SN
4N

u

SW
119°00]
1

Jul

1

Py g
0]
3y
.w.o

-o1pa “pa

‘pend
"109
ap P
‘deo

242



"elUd)] [3 21QOS BOILID BINJRIN|
e[ OpudA3] uspuaide s ‘seidoxd seinieladIqe ap salIas ap usuodsip anb (1015 ‘seoniewalew ‘vd139] ‘BUISpOW
£ eotse[o e13ojojy ‘erjeidosjed) sooijroadss sews) (e "sauUNWIOD SeW SeInjelAdlqe se[ ueindy eisi eisa ug ‘gN

(eIqo ®1s3 €ISUOD INb 5P SPUAWN|OA 3P OIIWINU [ 3I3IJAI 3S ‘S[OA onb seryualw

‘SUSWIN|OA SOLIBA 3P BIQO eUN 3p OpEp USWN[OA Un Jedyrudis a[ans ‘[oA) 'sjoA [ein[d ‘uawINjoA
$3 0189 ‘I129p 3 ‘1201jap1a (s3s3[3Ul SO1X3) UA)

ox3au/odue|q JIqLID: )

apand as ugrquiel oxad {013su sa ooue[q ‘013au ‘sA ooueq ‘013au sa oduelq (5 *d) e ugdIsodo ud ‘snsian
“1j0 10d ojopuAn3IIsns ‘9se9A Jod ‘A Jesn ou Jo[aWl $3 SOSIIA SOYONW URID 35 IS) "AA [eanjd ‘OsIoa
3SBIA ‘JoA

(soqure ap o ‘1ojonper) [9p o endud| e[ op AIqWiou [9p opindas 11 apand) "pes) urquiel (ugldONpeI]
ouIo)

Jojonpes; [9p eIoN

J011p3 [ap eION

Joine [3p BION

(1eyerred 21s1dsop un ajue 0d1UQIL

opeAeIqns owod 0 e[aInEd OWod Isyed[dius spand ‘opuelld £0)sa uainb e Joine [3 10d 0ILIOSS se) Jse
uoQId03s

('ss ‘pg ‘Bed :o1dwals) 'ss o "s31s Tean[d ‘s3u3m3is

aIquiou uts

uoIdIpa ap 1edn| urs

(uoIoIpa ap Iedn[ [3 U oue [3 ueIn31j OU OPUEND ‘PIVP JuUis “P'S A 'BYDd UIS “J'S UIqUIE)) OUE UlS
opnoas suod 3s ‘9jqIINOSIP $3-101NE UN © UOIONQLIIE €] Opuend ‘owiuopnasd upiqure) (owruopnas
(sa1ed £ saxeduw seurded) ojjana £ 01031

(e1qO ®] ©pO) dp 031e] O] € BlEN)

Joine [2 anb 01daouod un ap asrerer) Jod ‘esrdoad euided eun e a191ja1 3s ou opuend) salred sepos od
8 uaiquel ‘orelrred

‘oA
‘ZIA

243




VI.1.7. Algunos consejos dispersos

No sedis exagerados con las mayusculas., Naturalmen

te, podéis escribir el Amor y el Odio si estdis exami
nando dos nociones filosdéficas precisas en un autor
antiguo, pero hoy dia un autor moderno que hable del
Cultivo de la Familia sdlo usa las maydsculas con to-
no irénico. Si en una disertacidén de antropologia cul
tural queréis disociar vuestra responsabilidad de al-
gun concepto que atribuis a otros, escribid "el culto
de la familia", Podéis escribir el Renacimiento y el
Terciario, perc no veo por qué no escribir el renaci-
miento y el terciario.

Escribiréis el Banco comercial y no el 3anco Comer-
cial, el Mercado comin y no el Mercado Comin.

He aqui algunos ejemplos de mayusculas que suelen
adnitirse y de otras que suelen eviteérse:
América del Norte, lu parte norte a América, el mar
Negro, el pico de Teide, el Banco de la medianu empre
sa, el Banco de Madrid, 1l& Capilla Sixtina, el Pula~
cio Real, el Hospitul general, la Istucidn central,
la Magna carta, la iglesia de Santa Catalina, el mo~
nasterio de San Benito y la regle de san Benito, Mon-
sieur Teste, Madume Verdurin. Nosotros solemos decir
plaza Espronceda y calle Aragén, pero en otras len-

guas se dice Place Venddme y Square Gay-Lussac.
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Se han de poner con mayuscula los susbantivos ale-
manes, como se hace en esta lengua (QOstpolitik, Kul-

turgeschichte).

Se pondréd con minuscula todo lo que pueda ir asi
sin comprometer le comprensidén del texto:
los itueliunos, los congoleses, el obispo, el doctor,
el coronel, el arugonés, el granadino, la segunda gue
rra mundial, 12 paz de Viena, el premio Goncourt, el
presidente del gobhierno, el santo padre, el norte y
el sur.

Para usos mds precisos, ateneos a.la bibliografia
de la disciplina que estudidis y adoptud como modelo

los textos publicados en los {ltimos diez afos.

Todas lus comillas gque se abran han de ser cerrs-—

dag, Parece una recomendacion estupida, y sin embargo
es uno de los descuidos mds comunes en un trabajo me-
canografiudo. La cita empieza y no se sabe dénde ter

nmina.

No pongéis demssiadas cifras con numeros ardbigos.

Naturalmente, esta advertencia no vuale si estéis ha-
ciendo una tesig de matemdtices o de estadistica ni
9i citdis datos y porcentajes precisos. Pero siguien—
do el hilo de un discurso comin, decid que aquel ejér
cito era de cincuenta mil hombres (y no 50.000) y que

aquella obra tenfa tres (y no 3) tomos, 8 no ser que
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estéis haciendo una cita bibliogrdfica exacta, del ti
po "3 vol.". Decid que las pérdidas han aumentado en
un diez por ciento, que fulano murié a los sesenta a-
fios y que la ciudad estaba a treinta kilémetros.

Por el contrario, para las fechas usad las cifras,
que es mejor figuren completas, esto es, 17 mayo 1973
¥y no 17/5/73, si bien para abreviar podéis decir la
guerra del 36-39. Naturalmente, cusndo tengdis que fe
char toda una serie de documentos, péginas de diarios,
etc., haced uso de la férmula abreviada,

Diréis que tal acontecimiento sucedié a lus once ¥
cuarto, pero tambidn que en el curso del experimento
a las 11,15 el agus hubfa subido 25 cm. Diréis: la ma
tricule ntmero 18534, el piso del numero 13 de la ca
lle Andfa, la pdgina 144 de tal libro.

Usaréis los numeros romanos cuando sea ocasidn: el
siglo XIII, Pio XII, la VI flota. No escribiréis
"XIIe", pues les nimeros romanos son siempre ordina-

les.

Sed coherentesgon las siglas, Podéis escribir tanto

U.S.A, como USA, pero si empezdis con USA continuad

con PCE, RAF, SOS, FBI.

Ktencidn al citar en el texto titulos de libros y

nombres de periddicos. Si se quiere decir que tal i-

dea, cita u observacion estd en el libro llamado La
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divina comedia, hay las siguientes soluciones:
a) Como se dice en La divina comedia...
b) Como se dice en la Divina comedis...

Si el tono es de tipo periodistica, es preferible la
forma (b). La (a) es correcta, aunque algo pesada. Po
déis usar la (b) cuando habléis de un libro ampliamen
te citado y la (8) cuando el titulo aparece por prime
ra vez y es importante saber si lleva o no articulo.
De todos modos, una vez escogida una forma, seguidla
homogéneamente. Si se trata de periédicos hay que es-
tar atento al articulo para ver si forma parte o no

de su nombre. Se dice El Pais, pero el Diario 16. Se

dice F1 eco, que es un periddico, pero hay que distin

guirlo de el Eco, que es un semanario.

No sedis exagerados con los subrayados inutiles. Sub

rayad las palabras extranjeras no aceptadas en caste-
llano como gplash-down o Einfilhlung, pero no subrayéis
var, confort, shock. No se subrayan los nombres de mar
cus o de monumentos célebres: "los Spitfire volaban al
rededor del Golden Gate". Por lo general los términos
filoséficos empleados en su diccién extranjera se sub-
reayan y no se pluralizan, y menos se declinan: "la Er-
lebnis de que habla Husserl“, "el universo de las di-
versas Gestalt". Pero esto no queda muy bien si lue-

go, usando términos latinos, se declinan: "ag{ pues,
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puede decirse que nos ocuparemos de todos los subi-
ecta y no del dYnico gubiectum sobre el cusl versa la
experiencia drffceptiva". Es preferible evitar estas
dif{ciles situaciones ¥y hacer uso de los términos
correspondientes en castellano (por 1o general se em=~
plean los términos extranjeros para hacer gala de cul

tura) o redactur la frase de otro modo.

Alternad con prudenciu los numerales y los cardina-

les, los numeros romancs y 10s ardbigos. Por costum-—

bre los numeros romanos indican la subdivisién mayor.
Una indicacién como

XIII.3
quiere decir voluumen treceavo parte tercera, cento
décinotercero verso 3, tercer afio ntmero tres. Tam-
bien podéis escribir 13.3. y por lo general os enten-
derdn, pero quedaria extrafio escribir 3.XIII. Escri~
bid Hamlet III, ii, 28 y se entenderd que habldis del
verso veintiocho de la segunda escena del tercer acto,

o Hamlet III, 2, 28 (y también Hamlet II1I.2.28), pero

no Hamlet 3, II, XXVIII. Los cuadros, figuras y mapas
pueden expresarse tanto asf: fig., 1, cuudro 4 como
asi: fig. I, cuadro IV, pero en el indice de figuras
0 cuadros haced el favor de seguir el mismo criterio.
Y su usdis los minmeros rowmanos para las ﬂ&uras, emple

ad los arédbigos parg los cuadros y asi se sabrd a pri
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mera vista a qué os referis.

iRelded la versidén mecanografiada! No sélo para co-

rregir los errores mecanogréficos (en especial las pa-
lubras extranjeras y los nombres propios), sino tam-—
bién pure comprobar que los numeros de las notas co-
rrespondan, as{ como las pdginas de los libros citados,
Ha aqui algunus cosas que hay que verificar por encima

de todo:
Pdginas: jestdn correlativamente numeradas?

Referencias internas: ;corresponden al capitulo o la

pédgina exactos?

Citas: ;eatdn todas entrecomilladas al principio y al
final? GEs coherente el uso de las elipsis, los corche

tes, las lineas sangradus? ;Tlene cada cita su nota?

Notas: gCorresponde el numero de ls llamadu al de la no
ta? ¢Estdn las notas visiblemente separadas del texto?
¢Estdn les notas numeradss consecutivauente o hay sal-

tos?

Bibliograffa: ¢Estdn los nombres en orden alfabético?
{Habéis conf&&ido el nombre de alguien con su apellido?
¢Figuran todos los datos precisos para identificar el
1ibro?;Habéis usado en algunos casos un sistema mds ri-

co que en otros (por ejemplo, ndmero de péginas o nom=~
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bre de la serie)? ;Se distinguen los libros de los ar
ticulos de revista y de los capitulos de obras mayo-

res? ;Terminea cada referencia con un punto?

Vi.2, La bibliograffa final

El capitulo sobre la bibliografia tendria que ser
muy largo, muy preciso y muy comprometedor, pero ya
nos hemos entretenido con este tema por 1o menos en
dos ocasiones. En III.2,3. hemos dicno cémo se regie-
tran los datos referentes & una obra y en V.4.2. y
V.4.3, hemos dicho cémo se cita una obra en nota y c§
mo se establecen las relaciones entre ia cita en nota
(o en el texto) y la bibliografia final, Si re&iséie
estos tres pardgrafos hallaréis 1odo lo necesario pa-
ra hacer una buena bibliografia final.

Sea como sea, una tesis debe tener una bibliografia
final, por muy pormenorizadas que sean las referen-—
cies en nota. No se puede obligar al lector a buscar
pdgina por pdgina la informacidén que le interesa.

En ciertas tesis la bibliografia es un aﬂadido atil
pero no decisivo; en otras (consistentes, por ejemplo,
en investigaciones 1literarias sobre un sector dado o
sobre todas las obrus publicadas o inéditges de un au-
tor dado) la bibliografia puede constiruir la parte

més interesante. Y eso sin hablar de lus tesis exclu-
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sivamente bibliogréficas del tipo Los estudios sobre

e ——————————————

el fascismo de 1945 a 1950, en que obviumente la bi-
bliografia final no es un apoyo, sino un punto de lle
gada.

No nos queda ya sino afiudir algunas instrucciones
sobre cémo pusde estructurarse una bibliografia. Pon
gamos como ejemplo una tesis sobre Bertmnd Russell.
La bibliografias se subdividird en Obras de Bertrand
Russell y Obras sobre Berfrand Russell (evidentemen-

te, también puede haber una seccion nds general de
Obras sobre la historia de la filosofias del siglo
XX). Las obras de Berfrand Russell se pondrédn por or-
den cronolégico, mientras que las obras sobre Ber-
trand Russell irdn por orden alfabético. A no ser que

el teme de la tesis sea Los estudios sobre Russell de

1950 a 1960 en Inglaterra, en cuyo caso tembién la

bibliografia sobre Russell podré disponerse cronolé-
gicamente.

Si la tesis fuera sobre Los catdlicos y la Segunda

Republica, la bibliografia podria dividirse como si-
gue: documentos y actas parlamentarius, articulos de
periédicos y revistus de lu prensa catdlica, art{ou-
los y revistas de la prensa fascista, art{culoa y re-
vistas de otras tendencias politicas, obras sobre los
acontecimientos (y quizéd una seccidén de obras genera-

les sobre la higstoria espafiola del perfodo).
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Como véis el problema varfa seztn el tipo de te-
sis; la cosa es organizar una bibliografia gque permi-
ta distinguir fuentes primarias y fuentes secunda-
rias, estudios rigurosos y material menos fidedig-
no, etc,

En definitiva, y como se ha dicho en los capitulos
precedentes, los fines de una bibliografia son: (a)
hacer reconocible la obra en cuestion; (b) facilitar
su localizacidn y (c¢) denotar familiaridad con los
usos de la disciplina de que se trate.

Demostrar femiliaridad con la disciplina significa
dos cosas: dar la impresidén de conocer toda la bi-
bliografia sobre el tema y seguir los usos bibliogrd
ficos de la disciplina en cuestién. En 1o que al se-
gundo punto se refiere, puede suceder que las nor-
mas y usos comunes sugeridos por este libro no sean
los mejores, y por eso hay que tomar como modelo la
literatura cr{tica sobre el tema. En cuanto al pri-
mer punto, surge la legitima pregunta de si en una
bibliografia hay que poner 8dlo las obras consul ta-
das o todas aquellas de que se tiene noticia.

La respuesta més obvia es que 1a bibliografia de
una tesis debe contener solsmente la lista de obras
consultadas y que cualquier otra solucidn ser{a des-
honestu. Pero también en este caso depende del tipo

de tesis. Puede tratarse de una investigacidn endere
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zada a sacar a la luz todos los textos escritos so-
bre un tem& dado sin que sea humenaumente posible acu
dir a todas las referenciass, Bastaria entonces con
que ‘el doctorando advirtiera ciuramente que no ha
consultado todas lus obras de la bibliografia, sefia-
lando quizé con un asterisco las que ha visto.

Pero este criterio sdlo vale pura un tema sobre el
cual no hay todavia una bibliografia complets prece-
dente, por 1o que el trubajo del aspirunte ha consis
tido en reunir referencias dispersas. Pero si ya e-
xiste una bibliograffa complets, igual da remitir a
ella y registrar sélo las obras efectivamente consul-
tadas.

Muchas veces se sabe qué esperar de unu bibliogra-
fia guidndose por el titulo que lleva. Puede titular-

se Referencias Bibliogrdficas, Obras consultadas o

Bibliogrufia general sobre el tema X, y se entiende

muy bien que se le planteardén preguntas basadas en
el titulo y que aquella habrd de poder contestar o
estar autorizada a no hacerlo. No se puede titular

Bibliografia sobre la II guerra mundigl a una magra

cosecha de une treintena de t{tulos en un solo i-

dioma. Poned Obras consultadus y confiud en Dios.

Por pobre que sea vuestira bibliografia, intentad
por lo menos ponerla en correcto orden alfubético.

Hay para ello algunus reglaé: evidentemente, 86 em-
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pieza por el apellido; los titulos nobiliarios como
"de" o "von" no forman purte del mismo, mientras que
s{ 1o hacen lzs preposiciones con maydscula. Asi
pues, D'Annunzio figurard en le D, mientras Ferdinand
de Saussure saldrd como Saussure, Ferdinand de. Escri
biréis De Amicis, Du Bellay, La Fontaine, pero Beetho
ven, Ludwig van. También para esto hay que atender a
la literztura critica y atenerse a lua costumbre. Por
ejemplo, en el caso de los autores antiguos (hasta
el s. XIII) se cita el nombre y no lo que parece ser
el apellido y que luego resultu ser el patronimico o
le indicsacion del lugar de nacimiento.

Para concluir, una divisién standard para una te-
sis genérica podria ser la siguiente:

Fuentes

Repertorios bibliogrdficos

Obres sobre el tema o autor (dividida quizd en 1li-
bros y articulos)

Material adjunto (entrevistas, documentos, declara-

ciones).

VI.3. Los apéndices

Hay tesis en que resultan indispensables el o los
apéndices., Una tesis de filologfa que discuta un tex-

to raro que habéis hallado y transcrito llevard dicho

254



texto en apéndice; y 8 1lo mejor este apéndice consti-
tuye la aportacidn mds original de todo el libro. Una
tesis histdrica en que hay constantes referencias a
un documento dado, sunque ya esté publicado, lolleva-
ra en apéndice. Una tesis de derecho que discuta una
ley O un corpus juridico habrd de llevar estas leyes
en apéndice (s8i no forman parte de los cédigos de u-
so0 comun y al alcance de cualquiera).

La publicacidn de un material dado en apéndice os
evitard largas y aburridas citas en el texto y os
permitird rdpidos envios.

Figurarén en apéndice cuadros, diagramas y datos
estadisticos, &8 no ser que se trate de répidos ejem—
plos que puedan insertarse en el texto.

En general, poned en apéndice todos los datos y do
cumentos que lastrarian el texto haciendo dificil su
lectura. Pero en ocasiones serian pesad{simas las
continuas referencias al apéndice. que obligan al
lector a dejar a cada instante la pégina que estd le-
yendo para mandarlo al final de la tesis; en estos
casos hay que actuar a la luz del sentido comin, ha-
ciendo, si no otra cosa, todo lo posible para que el
texto no sea hermético, incluyendo breves citas, re-
sumiendo el contenido del aspecto del apéndice q que

os referis.
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Si creéis oportuno desarrollar cierto punto tedéri-
co pero os ddis cuenta de que esto estorba al desen-
volvimiento de vuestro tema por ser una ramifica-
cién accesoria, podéis poner en apéndice lasconside-
raciones sobre este tema. Supongamos que hacéis una

tesis sobre la Poédtica y 1la Retérica de Aristételes

Yy su influencia en el pensamiento renucentista, y os
encontrdis con que en el presente siglo la escuela de
Chicago ha replanteado de modo actual estos textos.
Si las observaciones de la escuela de Chicago os sir
ven para aclarar las relaciones de Aristételes con
el pensamiento renacentista, la citardis en el tex-
to. Pero puede suceder que resulte interesante tra-
tar mds extensamente el tema en un apéndice, donde
mostraréis a través de este ejemplo que no 86lo el
Renacimiento, sino también el presente siglo ha in-
tentado revitalizar los textos aristotélicos. asi,
si hacéis una tesis de filologi{a romdnica sobre el
personaje de Tristén, podéis dedicar un apéndice al
uso que hizo el Decadentismo de este mito, desde
Wagner hasta Thomas Mann. El1 tema& no es de clars re-
levancia pare los ebjetivos filolégicos de vuestra
tesis, pero a lo mejor queréis demostrar que la in-
terpretacién wagneriana hace sugerencias al filélo-
g0, 0 lo0 contrario: que representa un modelo de ma-

la filologia, uconsejando quizd posteriores refle=-
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xiones e indagaciones al respecto. No es que este ti-
po de apéndices sea recomendable, pues més conviene
al trabajo de mn estudioso maduro que puede permitir
se digresiones eruditas y criticas de vario tipo, pe
ro lo sugitero por razones sicolégicas. A veces, en

el entusiasmo de lua investigaciédn se abren caminos
complementarios o alternativos y no se resiste la
tentacién de hablar de estas intuiciones. Relegdndo-
las a un apéndice conseguiréis satisfacer vuestra ne
cesidad de expresaros ein comprometer el rigor de la

tesis.

VI. 4. El {ndice

En el indice deben figurar todos los capitulos, sud

capitulos y pardgrafos del texto con la misma numera-

cidn, las mismas péginas y las mismas pelsbras, Pare~

ce un consejo obvio, pero antes de entregar la tesis
comprobad atentemente que estos requisitos huyan sido
satisfechos,

El {ndice es un servicio indispensable que se hace
tento al lector como a uno mismo. Sirve para locali-
zar rdpidamente wr: tema dado.

Puede ponerse 28l orincipio o al final. Los libros

espelioles, italimnos y franceses 1o ponen al final.

Los 1libros en inglés y muchos en aleuwdn lo llevan al
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principio. Aunque ultimamente algunos editores de pai
ges latinos han adoptado este criterio.

A mi parecer, al principio son mds cébémodos. asi se
encuentranho jeando unas pocas péginas, mientras que
para consultarlos al final hay que hacer un trabajo
fisico mayor. Pero si ha de estar al principio, que

lo esté de verdad. Algunos libroe anglosajones lo po-

nen después del prefacio, y con frecuencia después
del prefacio, la introduccién a la primera edicién y
la introduccién a la segunda edicidn. Une barbaridad.
Puestos a hacer estupideces, da lo mismo ponerlo en
medio.

Una alternativa es poner al principio un fndice
propiamente dicho (enunciado de los capitulos) y al
final un sumario muy razonuado, como se hace en cier-
tos libros en que las subdivisiones son muy anal{ti-
cas. Del mismo modo, a veces se pone al principio el
indice de los cap{tulos y al final un fndice analfti-
co de temas, que generalmente va también acompafiado
de un indice de nombres. En una tesis no es necesario.

Basta con un buen indice-sumario muy analitico, pre-

feriblemente al principio de la tests, inmediatamen-

te a continuacidén de la cubierta.

La organizacién del indice debe reflejar la del tex

to incluso en sentido espacial. Es decir, que si en
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el texto el parégrafo 1.2. es una subdivisidén menor
del capitulo 1., esto deberd ser también evidente
en su alineacidén. Para que se entienda mejor damos
en el cuadro 22 dos modelos de indice. La nwaerucién
de capitulos y pardgrafos podrfa ser de otro modo,
utilizando nimeros romanos, arabigos, letras del al-—

fabeto, etc.
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CUADRO 22

MODELOS DE INDICE: PRIM®R EJELMPLO

EL MUNDO DE CHARLIE BROWN

Introduccidn

1.

3.

4.

CHARLIE BROWN Y EL COMIC NORTEANMERIGANO

1.1. De Yellow Kid a Charlie Brown

1,2, E1 filén aventurero y el filén
humoristico

1.3. E1 caso Schulz

TIRAS DE DIARIOS Y PAGINAS DOMINICALES

2.1. Diferencias de ritmo narrativo
2.2, Diferencias temdticas

LOS CONTENIDOS IDEOLOGICOS

.1. Las visiones de la infancia
.2, La vieién implicita de la familia
+.3. La identidad personal '
3.3.1. ;Quién soy yo?
3.3.2, ¢Quiénes son los otros?
.~ 3+3.3. Ser popular
3.4, Neurosis y salud

[VAVEVE)

EVOLUCION DEL SIGNO GRAFICO

Conclusiones

Tablas estad{sticas: los indices de lec-
tura en Estados Unidos

Apéndice 1: Los Peanute en los dibujos

animados

Apéndice 2: Las imitaciones de los Peanuts

Bibliografia: Las publicaciones en libros

260

Articulos, entrevistas, de-
claraciones de Schulz

Estudios sobre 1la obra de Schulz

-En Estados Unidos
-En otros paises
-En castellano

189

200
234
250
260
276

277
278



MODELOS DE INDICE: SEGUNDO EJEMPLO

EL MUNDO DE CHARLIE BROWKN
INtrodUCCiln « o o o o « ¢ o o s o o o o ¢ o o » Pe 3
I. DE YELLOW KID A CHARLIE BROWN . . . « « « & 7
II. TIRAS DE DIARIOS Y PAGINAS DOMINICALES . . 18
JII. LOS CONTENIDOS IDZOLOGICOS. o o o o o o o o 45
IV, EVOLUCION DEL SIGNO GRAFICO « o o & & o o o 76

Conclusiones o« « « o o o o o o s ¢ o o 0 o o o 90
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El mismo indice del cuadro 22 podrfa huber sido nu-

merado como sigue:

A. PRIMER CAPITULO

A.I Primer paré rafo
A.II Segundo paragrafo

4.II.1. Primger subpardgrafo del segundo
paragrafo
A.II.2. Segundo subpardgrafo del segun~—
do pardgrafo
etcétera
También podria presentarse de este otro modo:

I. PRIMIR CAPITULO

I.1. Primer pardgrafo
I.2. Segundo purdgrafo ,
I.2.1. Primer subpardagrafo del segundo
pardigrafo
etcétera

Pueden adoptarse otros criterios siempre que permitan
los mismos resultados de claridad y evidencia inmedig
ta,

Como se ha visto, no es preciso cerrar los titulos

con punto. Ademds, es buena norma alinear los nimeros

a la derecha y no a la izquierda; es decir:
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¥ no asi

Lo mismo en cuanto a los numeros romsnos. ;Refina-
miento? No, urbanidad. Si 1llevdis la corbata torci-
da, os la enderezaréis; ni siquiera a un hippy le

gusta llevar cagudas de rdjaro en los hombros.
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VII. CONCLUSIONES

Quisiera concluir con dos observaciones: hacer una te-
sis significa divertirse y la tesis es como el cerdo, en ella todo
tiene provecho.

El que, ayuno de practica de investigacion y atemori-
zado por no saber como hacer la tesis haya leido este
libro, puede estar aterrorizado. Tantas normas, tantas
instrucciones, es imposible salir con bien...

Pues bien, esto no es cierto. Por exigencias de comple-
titud he tenido que inventarme un lector totalmente falto
de todo, mientras que vosotros, que leéis este libro, ya
habréis hecho propias muchas de las técnicas de que he
hablado. Mi libro ha servido mas bien para recordarlas
todas, para sacar a la conciencia lo que muchos de voso-
tros ya habiais absorbido sin daros cuenta. También un
automovilista, cuando se le hace reflexionar sobre sus
propios gestos, se percata de que es una maquina prodi-
giosa que en fracciones de segundo toma decisiones de
importancia vital sin poder permitirse el lujo de cometer
errores. Y sin embargo casi todos saben conducir y el
razonable nimero de personas que mueren en accidentes
de circulacién nos indica que la gran mayoria salen vivos.

Lo importante es hacer las cosas con gusto. Y si habéis
escogido un tema que os interesa, si habéis decidido dedi-
car verdaderamente a la tesis-el periodo que os hayais
prefijado (por breve que sea; ya hemos puesto el limite
minimo de seis meses) os daréis cuenta de que la tesis
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puede vivirse como un juego, como una apuesta, como
una busqueda del tesoro.

Hay una satisfaccion deportiva en dar caza a un texto
que no se encuentra; hay una satisfaccion enigmatica en
encontrar, tras muchas reflexiones, la solucién a un pro-
blema que parecia insoluble.

Tenéis que vivir la tesis como un desafio. El desafiante
sois vosotros: os habéis planteado al principio una pre-
gunta a la que todavia no sabiais responder. Se trata de
encontrar la solucién en un numero finito de movimien-
tos. Otras veces la tesis puede vivirse como una partida
mano a mano: vuestro autor no quiere confiaros su secre-
to; entonces vosotros tenéis que rodearlo, interrogarlo
con delicadeza y hacerle decir lo que no queria decir pero
hubiera debido decir. En ocasiones la tesis es un solitario:
tenéis todos los peones y se trata de ponerlos en su sitio.

Si habéis hecho la tesis con gusto, os entraran ganas
de seguir.

Por lo general, mientras se trabaja en una tesis s6lo se
piensa en el momento de acabar: se suefia con las vacacio-
nes subsiguientes. Pero si el trabajo ha sido bien hecho, el
fenémeno normal es que, tras la tesis, surja un gran frene-
st de trabajo. Se quiere profundizar en todos los puntos
que habian sido dejados de lado, se quiere seguir las ideas
acudidas a la mente pero que tuvieron que ser apartadas,
se quiere leer otros libros, escribir ensayos. Y esto es senial
de que la tesis ha activado el metabolismo intelectual,
que ha sido una experiencia positiva. Es signo de que ya
sois victimas de una compulsion a investigar, un poco a la
manera de Charlie Chaplin en Tiempos modernos, que se-
guia limando tornillos después del trabajo; tendréis que
hacer un esfuerzo para frenar.

Pero una vez frenados puede suceder que os percatéis
de tener una vocacion investigadora, de que la tesis no era
solo el instrumento para alcanzar el doctorado y el docto-
rado el instrumento para subir de puesto en el funciona-
riado o para contentar a los padres. Y en modo alguno he
dicho que proponerse seguir investigando signifique abo-
carse a la carrera universitaria, esperar un contrato, re-

266



nunciar a un trabajo inmediato. Se puede dedicar un
tiempo razonable a la investigacion ejerciendo un oficio y
sin pretender hacerse con un cargo universitario. Tam-
bién un buen profesional debe seguir estudiando.

Si os dedicais de algin modo a la investigacion, descu-
briréis que una tesis bien hecha es un producto en que
todo tiene provecho. Como primera utilizaciéon sacariais
de ella uno o mas articulos cientificos y quiza (tras algu-
nas reelaboraciones) un libro. Pero con el paso del tiempo
os daréis cuenta de que volvéis a la tesis para sacar mate-
rial a citar; volveréis a utilizar las fichas de lectura ha-
ciendo uso quiza de parte de las que no entraban en la
redaccién final de vuestro primer trabajo; las. que eran
partes secundarias de la tesis se os presentaran como el
inicio de una nueva investigacion... Podra suceder que
volvais a vuestra tesis incluso decenas de afios mas tarde.
Pues habra sido como vuestro primer amor y os resultara
dificil olvidarla. En el fondo, habra sido la primera vez
que hacéis un trabajo cientifico serio y riguroso, lo cual
como experiencia no es poco.
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